thekian

<인간의 조건>과 개그맨의 조건

아마도 <개그콘서트> 서수민 PD는 <인간의 조건> 같은 예능 프로그램이 나오기를 학수고대했을 지도 모른다. <개그콘서트>가 개그맨들을 발굴하고 키워내고 성장시키는 일종의 인큐베이터 역할을 한다면, 그렇게 해서 성장한 개그맨들은 어떤 식으로든 좀 더 다양한 예능의 세계로 뻗어나가야 하지만 정작 그런 프로그램들은 그다지 많지 않았기 때문이다.

'인간의 조건'(사진출처:KBS)

게다가 <인간의 조건>은 그 프로그램 형식상 콩트에 적응한 개그맨들이 저 넓은 예능의 세계로 나가기 위한 하나의 전초전이자 훈련소이면서 또한 그 프로그램 자체로도 재미와 의미를 가질 수 있는 절묘한 예능 프로그램이 아닐 수 없다. 그것은 이미 전 세계적인 트렌드로 자리 잡았고 또 <1박2일>에서도 몇 번 시도되었던 관찰카메라를 이용한 리얼리티쇼 형식이다. 그다지 새로운 형식이라 할 수는 없지만 여기에 개그맨들을 그것도 여럿을 한 공간에 세워두었다는 것은 <인간의 조건>만의 독특한 지점을 만들어낸다.

<인간의 조건>은 현대인들의 조건을 규정하고 있는 몇몇 문명의 이기들, 이를 테면 휴대폰이나 인터넷, TV 없이 일주일 간 생활하는 모습을 특별한 설정 없이 그대로 찍어 편집해 보여주는 리얼리티쇼. 수많은 예능 프로그램들이 웃음을 만들어내기 위해 각종 조미료(예를 들어 <1박2일>에는 복불복이라는 조미료가 있듯이)를 치지만 그것 없이도 맛있는 웃음을 만들 수 있다는 것을 <인간의 조건>은 보여준다.

다른 참가자들과 비교해 스케줄이 없는 양상국이 하루 종일 집을 지키다 집에 들어온 김준호를 너무나 반갑게 맞이하는 장면이나, 잠깐 전화를 걸러 나간 양상국의 빈 자리를 김준호가 똑같이 느끼는 장면은 특별한 설정 없이도 웃음을 준다. 남들이 다 스마트폰을 들고 게임을 할 때 그 소리를 들으며 금단증상을 느끼는 김준호나, 늘 손에 들고 있던 스마트폰의 부재가 가져오는 허전함을 달래기 위해 케이스를 만지작대는 정태호의 모습도 마찬가지다.

이것이 <인간의 조건>이라는 예능이 주는 특별한 웃음이다. 우리를 편리하게 해주는 문명의 이기 몇 개를 빼냄으로써 그 안에서 새로운 가치를 찾아내는 <인간의 조건>이 가진 특별한 의미는 따라서 동시에 예능에 있어서 조미료 역할을 하는 의도적인 설정 자체를 빼냄으로써 그 안에서 예능 본연의 재미를 만들어내는 특이한 프로그램이다. 이 안에서 개그맨들은 지금까지 콩트 코미디에서 보여주지 않았던 새로운 면모(일상적인 모습)를 드러낸다.

그리고 바로 이 지점은 콩트 코미디에 익숙해져버린 개그맨들에게는 새로운 적응훈련이 되는 셈이다. 누구나 알다시피 개그맨들이 버라이어티쇼나 토크쇼에 투입되었을 때 적응하지 못하는 것은 상황극을 자꾸만 하려 하거나, 개인기, 유행어를 선보이려는 콩트의 습관 때문이다. 그런 그들에게 지금부터 아무 설정 없이 그냥 있는 그대로 카메라 앞에 있으라는 <인간의 조건>의 미션은 얼마나 좋은 기회이자 훈련인가.

<인간의 조건>은 리얼리티쇼가 갖는 다큐적인 속성 그대로 어떤 분명한 의미를 가지면서도 개그맨이라는 특수한 직업을 가진 이들을 한 공간에 배치함으로써 인공조미료 없는 순수한 재미까지 선사하는 예능이다. 한참을 보다보면 거기 출연하는 개그맨들의 평범한 일상을 통해 그들의 인간적인 따뜻함 같은 것까지 느낄 수 있으니 금상첨화가 아닐 수 없다. 특히 콩트 캐릭터에서 빠져나와 자신의 진짜 모습이 어우러지는 이미지의 변화과정은 앞으로 리얼 예능을 꿈꾸는 개그맨들에게는 반드시 필요한 통과의례가 될 것이다. <인간의 조건>. 개그맨들에게 새로운 예능의 조건을 제시해주는 고마운 프로그램이 아닐 수 없다.

실질적인 멘토, 용감한 형제를 기대하는 이유

스티비 원더의 'Superstition'과 에이미 와인하우스의 ‘Rehab’을 부른 나경원 같은 존재는 <위대한 탄생3(이하 위탄3)>에 확실한 새로운 에너지를 불어넣어주었다. <위탄2>의 이은미 멘토가 음정과 박자, 나쁜 습관을 지적하며 가창의 기술을 강조했다면, 나경원 같은 개성적이고 매력적인 존재가 즐비한 이번 시즌에서는 멘토들 또한 가창의 기술보다는 그 독특한 그들만의 색깔과 개성에 더 집중하는 모양새다.

'위대한탄생3'(사진출처:MBC)

너무나 매력적인 목소리나 특유의 그루브감, 끼, 혹은 아티스트적인 작곡 작사 능력으로 똘똘 뭉친 저마다의 개성들을 어찌 가창 기술 하나로 평가할 수 있을까. 두 말할 필요 없는 리틀 임재범 한동근이나 제2의 이문세라고 불린 제이슨 구라즈 구현모, 완벽한 하모니를 들려주었던 소울 슈프림, 심사위원을 울려버린 깊은 감정전달의 소유자 전하민 등등 그 다양성을 무기로 장착한 <위탄3>는 작금의 대중들이 요구하는 오디션의 최적치를 만들어냈다.

흥미로운 것은 용감한 형제에 대한 참가자들의 기대감이다. ‘Rehab’을 부른 나경원에게 심사위원들의 극찬이 쏟아졌을 때 그가 오히려 용감한 형제에게 그 평을 굳이 듣고자 청한 장면은 인상적이다. 왜 그는 굳이 용감한 형제의 반응을 들으려 했던 걸까. 이것은 나경원이 가진 음악적인 스타일이 용감한 형제와 맞닿아 있기 때문만은 아닐 것이다. 거기에는 <위탄>이 갖고 있는 한계와 그것을 뛰어넘을 수 있는 유일한 대안으로서의 용감한 형제가 자리하고 있다.

<위탄>의 최대 약점은 결국 거기서 배출된 가수들이 실제 가요계에서 그다지 활발한 활동을 보이지 못하고 있다는 점이다. 벌써 시즌3를 하고 있지만 시즌1위 우승자였던 백청강의 소식은 좀체 들리지 않는다. 이태권이나 셰인, 조형우 역시 마찬가지다. 시즌2의 우승자인 구자명도 그렇고 에릭남, 장성재, 배수정도 좀체 가수 활동 모습이 보이질 않는다. 가수를 꿈꾸던 그들이 드라마(50kg, 손진영)나 시트콤(구자명), 예능(데이비드 오, 권리세)에 나왔던 것은 아이러니가 아닐 수 없다.

이렇게 된 것은 두 가지 이유일 것이다. 그 첫 번째는 일단 오디션으로 뽑아놓기는 했지만 그것이 프로그램에 적합할 지는 몰라도 실제 가요계에는 어딘지 맞지 않는 부분이 있다는 점이다. 백청강이나 손진영 같은 이들은 그 감동 스토리가 오디션 프로그램의 시청률에 일조할 수는 있어도 실제 가요계에 적합하다 하기는 어렵다. 만일 이들이 <K팝스타> 같은 좀더 현실적인 오디션 프로그램에 나왔다고 생각해보라. 그들은 과연 탑10에 올라갈 수 있었을까.

이렇게 뽑아놓은 참가자들이 가요계에 좀체 얼굴을 보이지 못하는 두 번째 이유는 그들을 멘토링한 멘토들이 실질적인 도움을 줄 수 있을 만큼의 위치에 있는가 하는 점이다. 여기서 방시혁이나 용감한 형제 같은 실제 작곡가이자 프로듀서에 거는 기대감이 생겨난다. <위탄3>에서 수많은 참가자들이 멘토로서 용감한 형제를 꼽는 이유는 이 두 가지 이유 때문이다. 용감한 형제는 확실히 지금 시대의 대중들의 귀에 맞는 목소리와 끼의 소유자를 발굴해내고 또 실제 가요계에 그들을 키워낼 가능성이 가장 높은 멘토다.

여기서 김태원 멘토와는 전혀 다른 용감한 형제의 존재감이 생겨난다. 김태원 멘토가 오디션 프로그램에서 최고의 감동과 재미를 주는 멘토인 것만은 분명하지만 그가 현재 가요계에 대중적으로 맞아 떨어지는(이것은 그저 대중성만을 얘기하는 것일 뿐이다. 그의 음악세계는 물론 독보적이다) 음악적 감성을 갖고 있는 인물인지는 미지수다. 또한 그가 용감한 형제처럼 한 젊은 지망생을 진짜 프로로 키워낼 수 있는 지도 잘 알 수 없다. 냉혹하게 말하면 김태원 멘토가 늘 말하는 꿈이나 희망 같은 이야기들은 자칫 현실적인 결과를 이끌어내지 못할 때 ‘희망 고문’이 될 위험성도 있다.

하지만 거침없이 독설을 던져도 그것이 지극히 현실적인 용감한 형제는 상황이 다르다. 그의 독설은 어찌 보면 냉정한 가요계와 대중들의 요구에 대한 일종의 예방주사가 되기도 할 것이다. 그 어느 때보다도 가능성을 많이 가진 참가자들이 즐비한 <위탄3>에서 유독 용감한 형제가 주목되고 참가자들 역시 남다른 기대를 품게 되는 데는 그가 이 오디션 프로그램의 대안적인 희망으로 자리하고 있기 때문이다. 이제 <위탄>도 막연한 꿈을 얘기하기 보다는 좀 더 현실적이고 실질적인 이야기를 참가자들에게 건넬 때가 됐다.

‘상처’ 강조한 박, ‘서민’ 강조한 문

지난 2002년 고 노무현 대통령의 대선 광고에는 존 레논의 '이매진(Imagine)'과 함께 한 방울의 눈물이 흘러 내렸다. 그리고 던져진 “노무현의 눈물 한 방울이 대한민국을 바꿉니다.”라는 말 한 마디는 정책보다 더 강력한 이미지의 힘을 대선 광고를 통해 보여주었다. 지난 2007년 이명박 대통령의 그 유명한 욕쟁이 할머니 국밥집 광고는 욕 먹으며 밥 먹는 장면을 통해 당시 이명박 후보의 경제대통령 이미지를 확고히 했다. “밥 쳐먹었으니께 경제는 꼭 살려라잉 알겄냐.” 이 말은 ‘경제만 살리면 다 용서된다’는 위험한 발상을 담고 있었지만 당시 팍팍한 서민들의 귀에는 달콤하디 달콤한 속삭임이었다.

사진출처:새누리당, 민주통합당

광고는 물론 실상이라기보다는 이미지에 더 가깝다. 그것이 광고가 가진 힘이기도 하기 때문이다. 실제로 이명박 대통령의 국밥집 광고에 등장하는 욕쟁이 할머니는 연기자였음이 밝혀지기도 했고 <MB의 추억>이라는 다큐멘터리 영화에서는 이 광고의 메이킹 필름을 통해 그 이미지가 얼마나 허상인가를 폭로하기도 했다. 하지만 그래도 대선 광고가 가진 힘은 강력하다. 짧기 때문에 누구나 쉽게 접할 수 있으며 그래서 더 압축적이고 더 이미지적이다. 따라서 그 이미지의 파괴력을 가진 대선 광고는 그만큼 조심스레 들여다볼 필요가 있다. 그렇다면 유력 대선주자인 박근혜 후보와 문재인 후보가 첫 선을 보인 광고 안에는 어떤 이미지 전략이 들어있을까.

왜 박근혜는 ‘상처’를 끄집어냈을까

박근혜 후보는 첫 광고에서 ‘상처’를 끄집어냈다. 2006년 신촌 피습 사건 장면이 스틸 컷으로 들어가고 뺨 부위에 테이프를 붙인 박 후보의 옆얼굴과 그로 인해 남게 된 상처의 흔적을 클로즈업하면서 그 위에 ‘그날의 상처’의 의미를 되새겼다. 박 후보의 쾌유를 비는 시민들의 촛불집회 장면이 삽입되고 “여러분이 저를 살려주었습니다. 그 때부터 남은 인생 국민들의 상처를 보듬으며 살아가겠다고 결심했습니다.”하고 자신의 출마 근거를 제시한 후 마지막에 “이제 여러분께 저를 바칠 차례입니다.”라는 다짐으로 끝을 맺는다. 그리고 그 캐치 프레이즈는 ‘준비된 여성 대통령’이다.

언뜻 단순해 보이지만 이 광고가 끄집어내는 건 박근혜 후보가 가진 ‘상처’의 이미지다. 물론 독재 정권이 가진 한계로부터 비롯된 것이지만 어찌됐든 그녀의 부모가 모두 총탄을 맞고 사라진 사실에 대한 보수층의 동정적인 시선은 여전하다. 이것은 정치와는 무관해보이지만 박근혜 후보가 가진 이미지적인 힘의 원천이기도 하다. 구체적인 정책을 끄집어내면 낼수록 과거 독재정권의 이미지가 떠오르는 반면, 이렇게 자신의 상처를 드러낼 때 동정적인 이미지는 더 커진다. 이것은 박근혜 후보가 유독 대선 토론을 회피하는 이유이기도 하다. 그 정책적인 약점이 있다기보다는 이미지적으로 유리하지 않기 때문이다.

상처를 드러낸 박근혜 후보의 첫 대선광고는 바로 그 정책보다 더 강력한 힘을 발휘하는 동정적인 이미지를 끌어내기 위함이다. 여기에 자연스럽게 부가되는 것은 ‘여성’이라는 위치가 만들어내는 막연한 ‘희생’ 같은 이미지다. “이제 여러분께 저를 바칠 차례”라는 말은 그래서 다양한 뉘앙스로 읽힌다. 그것은 자신을 살려낸 국민들에게 이번에는 자신이 국민들을 살려낼 차례라는 뜻처럼 들리면서도, 동시에 개발시대의 향수를 가진 보수층들에게는 그녀의 부모를 잇는 희생처럼 들리기도 한다.

‘서민’을 끄집어낸 문재인이 주장한 세 가지

‘내가 만일 하늘이라면. 그대 얼굴에 물들고 싶어-’ 문소리가 부르는 가수 안치환의 ‘내가 만일’이 바탕으로 깔리고 문재인 후보의 자택 일상이 광고에 담긴다. 이것은 여러모로 박근혜 후보가 갖고 있는 귀족적인 이미지와의 차별화를 위한 포석이다. 가사가 전하는 ‘하늘’과 ‘그대 얼굴’은 기묘하게도 대통령과 서민의 이미지로 전화된다. 일상적인 장면 속에는 문재인 후보가 소파에 앉아 책을 보거나 잠깐 눈을 붙이고 있는 모습이 들어있지만 그 깔리는 목소리기 무수한 연설 속에서 그가 했던 목소리들인 것도 마찬가지다. 즉 일상과 정치가 하나로 엮여진 모습을 자연스럽게 전하고 있다.

이것은 문재인 후보가 내세우고 있는 수평적인 대통령의 이미지다. 한 편에서는 열심히 정치적인 행보를 보이지만 그 바탕에는 일상이 깔려 있고 서민이 스며있다는 것. 문재인 후보는 광고를 통해 국민여러분에게 묻는다. “국가가 나를 위해 존재한다고 느끼십니까? 나의 어려움을 함께 걱정해주는 정부라고 생각하십니까?” 이 질문은 아마도 서민들이 지금의 정부에게 가진 가장 큰 아쉬움일 것이다. 나라는 세계 몇 위의 경제 대국이라고 연일 대서특필되지만 정작 더 팍팍해져만 가는 서민들의 삶. 문재인 후보는 질문을 통해 자신이 그런 서민들의 어려움을 이해하고 도와주는 역할을 할 것임을 보여주고 있다.

그리고 그가 던진 세 마디는 대단히 인상적이다. “기회는 평등할 것입니다. 과정은 공정할 것입니다. 결과는 정의로울 것입니다.” 이 말은 지금 현재 우리 사회가 가진 문제의 대부분을 잡아낸다. 평등한 기회와 공정한 과정 그럼으로써 생겨나는 정의로운 결과가 바로 문재인 후보가 국정 운영을 통해 세우려는 가장 중요한 핵심 과제라는 것. 그럼으로써 마지막 슬로건이 제시하듯 ‘사람이 먼저’인 ‘새 시대를 여는 첫 대통령’이 되겠다는 다짐이 이 광고의 주 메시지다.

박근혜 후보와 문재인 후보의 첫 광고 이미지 전략은 이처럼 서로 판이하다. 박근혜 후보의 광고가 정책적인 내용이 쏙 빠져버린 한계를 지니면서도 동정적인 이미지가 가진 힘을 한껏 강조함으로써 박근혜 후보가 가진 장단점을 제대로 활용해내고 있는 한편, 문재인 후보의 광고는 서민적인 이미지와 함께 자신의 핵심적인 정책 기조를 제시하고 있다. 물론 광고의 이미지적인 힘으로만 보자면 문재인 후보의 첫 번째 광고는 이미지와 정책 기조가 결합됨으로써 박근혜 후보의 광고에 비해 집중력이 조금 떨어지는 면이 있다. 하지만 그 정책 기조가 현실로 다가오는 서민들에게는 어쩌면 그의 광고가 훨씬 더 실제적으로 여겨질 수도 있을 것이다. 이제 첫 포문을 연 두 후보들의 이미지 전쟁. 향후의 전략적 행보가 자못 궁금해지는 대목이다.

<드라마의 제왕>, 재미있지만 부족한 2%

이 거창한 제목의 드라마, 왜 제목처럼 되지 못할까. 아마도 <드라마의 제왕>이 그저 그런 드라마라면 이런 질문은 쓸데없는 일일 것이다. 하지만 이런 궁금증이 드는 것은 이 드라마가 꽤 재미있다는 사실 때문이다. 대본도 탄탄하고 연출도 나무랄 데 없으며 연기도 좋다. 그런데 도대체 무엇이 문제일까. 이렇게 잘 만든 드라마도 흔치 않은데 왜 시청률은 좀체 오르지 못하는 것일까.

'드라마의 제왕'(사진출처:SBS)

물론 작금의 시청률이라는 게 그 드라마의 인기를 정확히 말해주는 척도가 되지는 않는다. 하지만 그럼에도 <드라마의 제왕>에는 대중적으로 부족한 2%가 존재한다. 그것은 대중들이 정서적으로 참여할 수 있는 공간이다. 애매하게 들릴 수 있겠지만 이렇게 질문으로 바꾸면 좀 더 명쾌해진다. 왜 대중들이 굳이 다른 드라마가 아니라 <드라마의 제왕>을 봐야 할까.

드라마를 보는 이유는 참으로 다양하다. 어떤 이들은 연기자들 때문이라고 하고, 어떤 이들은 그 스토리가 주는 재미 때문이라고 한다. 또 어떤 이들은 아예 내용과 상관없이 거기 나오는 패션이나 스타일 때문이라는 이들도 있다. 하지만 보편적으로 일반 대중들이 드라마에 관심을 갖게 되는 것은 그 이야기가 자신과 무관하지 않다는 정서적인 유대감 때문이다.

<드라마의 제왕>은 드라마를 소재로 다룬다. <경성의 아침>이라는 드라마를 제작하기 위해 사활을 걸고 뛰는 앤서니 김(김명민)과 그를 방해하고 막으려는 제국프로덕션의 오진완(정만식)의 대립구도가 기본구도이고 이 위에 작가 이고은(정려원), 남주인공 강현민(최시원), 감독 구영목(정인기), 여주인공 성민아(오지은)와의 갖가지 충돌과 사건사고를 펼쳐놓았다. 드라마 한 편을 만드는 데 넘어야 할 무수한 산들이 극의 위기상황과 대립구도로 제시되는 식이다.

<드라마의 제왕>은 그래서 마치 게임을 하듯 끝없는 위기상황과 해결의 반복으로 이뤄져 있다. 드라마 투자를 위해 간신히 작가를 잡아오면 편성이 문제가 되고, 편성을 따려 하면 연기자가 문제를 일으킨다. 편성도 확정되고 연기자도 결정된 상황에서는 감독이, 그리고 그 다음에는 여주인공이 하나의 숙제로 제시된다. 끝없는 미션이 제시되기 때문에 드라마에 일단 발을 디디면 언제 시간이 그렇게 흘렀는지 모를 정도로 속도감 있게 흘러가는 장점이 있다.

이것은 전형적인 미드식의 장르 드라마 구조다. 재미도 있고 무엇보다 이야기 전개에 있어 속도감이 좋지만 이 게임 식의 전개방식 속에 빠져 있는 것이 이미 전술한 대중들이 참여할 수 있는 2%의 공간이다. <드라마의 제왕>은 그 롤러코스터에 타면 빠르게 흘러가는 스토리가 대단히 재미있지만 정작 드라마가 갖는 의미는 빠져 있다. 왜 대중들은 드라마를 보는가. 드라마는 대중들에게 어떤 의미인가.

바로 이 점은 그토록 드라마를 제작하려는 앤서니 김의 꿈과 관련된 이야기일 것이며, 또한 그가 그렇게 힘겹게 만들려는 드라마가 어떤 가치를 갖느냐의 질문이기도 하다. 그저 앤서니 김의 성공을 위해, 혹은 돈을 벌기 위해 드라마를 만드는 것이라면 그것이 이 드라마를 보는 시청자들에게는 어떤 의미가 있을 수 있을까. 물론 복마전이 되어버린 드라마판을 보는 재미가 있겠지만 그것만으로 일반 시청자들이 채널을 고정시킬 강력한 동인이 되지는 못한다.

<드라마의 제왕>은 재밌다. 하지만 그 재미는 정서를 동반하지 않는다. 시청자들이 앤서니 김의 성공을 지지하는 그 마음이 생겨나질 않는다. 그가 놀라운 꼼수를 써서 위기를 모면하고 한 단계씩 정상을 향해 달려가는 그 과정은 머리를 즐겁게는 하지만 마음까지 뿌듯하게 만들지는 못한다. 바로 이 안타까운 2%를 채워줄 수 있는 방법은 없을까. 이것만 있다면, 어쩌면 이 괜찮은 드라마는 제목 값을 해낼 수도 있지 않을까.