thekian

<착한남자>, 이 얼마나 통쾌한 복수 방법인가

<세상 어디에도 없는 착한남자(이하 착한남자)>는 두 가지 뉘앙스로 읽힌다. 그 첫째는 이제 더 이상 착한 남자란 이 세상 어디에도 없다는 뜻이고, 둘째는 세상 어디에도 없지만 유일한 착한 남자라는 뜻이다. 따라서 주인공 강마루(송중기) 역시 두 가지 의미로 읽힌다. 그는 세상에 유일한 착한 남자일까, 아니면 세상에 더 이상 착한 남자란 없다는 걸 보여주는 그런 캐릭터일까.

'착한남자'(사진출처:KBS)

캐릭터가 착하든 착하지 않든 그것은 좀 더 이야기가 진행되어야 드러날 일이다. 하지만 중요한 건 그것이 아니다. 왜 이 드라마는 ‘착한’이라는 선(善)의 가치를 전면에 내세우고 있는 것일까. 그것은 아마도 악한 세상에 대항하기 위함일 게다. 강마루가 나쁜 여자 한재희(박시연)에게 던지는 대사 속에는 그 세상에 대한 증오가 읽힌다. “질문 하나 해도 됩니까? 거긴 어떤 세상입니까? 사모님께서 사시는 거긴 대체 어떤 세상이길래 멀쩡한 사람을 굽신거리게 하고 주눅 들게 하고 이성을 잃게 하고 사람이길 포기하게 하고...”

하지만 이 악한 세상은 화려함으로 유혹한다. “설명하면 이해할 수 있겠어요? 얼마나 눈부시고 꿈을 꾸는 것처럼 화려하고 숨이 막힐 듯 근사한지. 내가 설명해주면 상상조차 할 수 있겠어요? 당신 같은 사람이.” 한재희는 이 곳에서 “오래 있고 싶다”고 했다. “꿈을 꾸는 거면 죽을 때까지 깨고 싶지” 않다고 말한다.

살인죄를 대신 뒤집어쓰고 감옥에 갔다 오게 하고는 재벌 회장의 아내를 몰아내고 대신 그 자리를 차지해버린 한재희를 강마루는 복수의 대상으로 삼지 않는다. 다만 그는 한재희를 다시 되찾아오려 한다. “누나가 못 내려 오겠다면 내가 거기로 올라갈께... 세상에 폐 그만 끼치고 내가 데려 올라갈 때까지 기다리고 있어.” 즉 강마루의 복수의 칼끝은 한재희를 그렇게 만들어버린 세상에 있지 한재희에게 있지 않다. 마치 대마왕에게 잡혀간 니나를 구하려 달려드는 폴처럼 그는 지금 그 악한 세상 속으로 뛰어드는 중이다.

그런데 이 강마루가 한재희를 구출해내는 방식이 독특하다. 세상이 악한 것은 오로지 돈과 권력에 대한 욕망 때문이다. 그 세상을 대표하는 인물이 서회장(김영철)이고, 그의 부인인 한재희는 그 세상에 눈 멀어가는 인물이며, 그의 딸인 서은기(문채원)는 그로 인해 상처를 입는 인물이다. 강마루는 아버지 때문에 얼음장처럼 차갑게 변한 서은기를 사랑에 빠뜨림으로써 녹여낸다. 그리고 그 사랑은 한재희에 대한 복수이기도 하다. 한재희는 강마루와 서은기가 가까워지는 것을 보면서 마음 졸이고 절망감을 느끼기도 한다.

강마루의 복수방식, 바로 누군가를 사랑하게 만드는 것인 셈이다. 이것이 복수가 되는 것은 성공과 욕망을 위해 저당 잡힌 자신의 삶이나 진정한 사랑과 행복을 다시 끄집어내게 함으로써 자신의 화려한 성공이 보잘 것 없는 것이라는 걸 깨닫게 만들기 때문이다. 그러고 보면 <착한남자>의 중심인물들은 성공에 대한 욕망과 진정한 행복 사이에서 어떤 선택을 한 캐릭터들이다. 강마루는 사랑을 위해 의사 가운을 벗었다. 성공을 포기한 것이다. 반면 한재희는 욕망을 위해 사랑과 행복을 버렸다. 서은기는 욕망과 사랑 사이에서 흔들리는 인물이며, 박재길(이광수) 역시 성공을 위해 누군가를 착취하는 아버지를 거부하고 집을 나온 재벌2세다.

수많은 사랑과 욕망을 다룬 드라마들이 있었지만 <착한남자>가 특히 흥미로운 것은 그 대결방식이 상투적이지 않기 때문이다. 욕망 속에서 잃어버린 마음을 사랑을 통해 찾게 해준다는 그 복수방식. 이 얼마나 통쾌한 일인가. <착한남자>는 그래서 멜로를 통해 풀어낸 복수극이기도 하다. 칼과 암투가 보이지 않아도 더 치열하게 느껴지는 건 마음을 썩둑 잘라내는 그 섬뜩한 멜로의 칼날이 그 안에 있기 때문일 게다.

이병훈 사극이 인기 있는 이유

똑같은 사극과 의학의 만남인데 어째서 이렇게 다를까. <신의>는 타임리프라는 코드를 활용해 공민왕(류덕환) 시절로 들어온 현대의 유은수(김희선)와 최영(이민호) 장군의 이야기를 다룬다. 사극과 의학이라는 두 극성 강한 장르가 만났지만 그 화학반응은 약하게만 느껴진다. 도대체 이유가 뭘까.

'마의'(사진출처:MBC)

가장 큰 이유는 대중들이 몰입할만한 요소들이 없기 때문이다. 사극과 의학드라마의 극성이 강한 이유는 그것이 드라마에서 극적 대결의 결과로서 인간의 죽음을 다루기 때문이기도 하지만, 더 중요한 건 거기 민초가 있기 때문이다. 사극이 늘 대중들의 관심을 끄는 것은 왕이건 평민이건 노비건 거기 등장하는 인물들이 서민들의 정서를 대변하기 때문이다. 이것은 의학드라마도 마찬가지다. 거기에는 아픈 서민들의 힘겨운 일상들이 투영된다.

하지만 <신의>에는 그것을 발견하기가 어렵다. 민초들은 거의 등장하지 않고 공민왕과 기철(유오성)의 권력 대결만 첨예화되어 있다. 중심인물인 유은수와 최영 역시 민초들을 향한 소명의식을 보이기보다는 자신들의 사적인 이야기만 보일 뿐이다. 이런 식으로는 작금의 대중들이 이 사극을 볼 이유가 없어진다. 완성도의 문제를 차치하고라도 <신의>가 좀체 시청률이 오르지 않는 이유다.

그런 점에서 이제 막 시작한 <마의>는 사극과 의학이라는 두 장르가 가진 힘이 어떻게 발휘되는가를 잘 보여준다. 말을 고쳐주는 수의사가 사극의 제목으로 등장하는 건, 그것이 당대 한의학 속에서 외과의학의 한 부분을 접목시키기 위함이다. 마의에서 어의에까지 오르는 그 성장드라마도 극성을 높이지만, 가장 중요한 것은 인술이다. 환자가 있는 곳이라면 어디든 찾아가는 그 마음은 의학드라마에 대한 대중정서를 끌어안는다.

또한 사극으로서 신분 계급의 차가 분명한 이들이 첫 회부터 그 계급을 넘어선 우정을 보여주는 장면 역시 시청자들을 끌어들이는 요인 중의 하나다. 양반이지만 의원의 길을 선택한 강도준(전노민), 마의에서 의원이 된 이명환(손창민), 그리고 의녀지만 천재적인 의술을 가진 장인주(유선)가 신분과 성별과 가문의 차별을 넘어 우정을 보여주는 모습은 작금의 청춘들의 판타지를 담아낸다. 태생과 상관없이 능력으로 서로를 인정하는 풍경이 주는 감흥이란.

이명환이 자신이 살기 위해 강도준을 고변해 죽게 만드는 그 과정은 사극이 다루는 계급적 상황 속에서의 선택과 한계를 보여준다. 그리고 태어나자마자 죽을 운명에 처하게 되는 강도준의 아들은 멀리 비천한 세계 속으로 던져졌다 다시 제 자리로 돌아오는 성장 과정을 보여주게 될 것이다. 이것이 사극이 대중들을 사로잡고 그 정서를 어루만지는 방식이다. 여기에 의학드라마의 장르로서 인술이 덧붙여지니 금상첨화가 아닐 수 없다.

물론 이런 구도는 우리가 익숙히 이병훈 사극에서 봐왔던 구조다. 대표적인 작품이 <대장금>일 것이다. <대장금>이 수라간 상궁에서 시작해 최고의 의녀로까지 성장하는 과정을 그렸다면, <마의>는 그 남자 버전처럼 보인다. 물론 그 디테일한 이야기는 다르겠지만, 그 정서가 같다는 것이다. 이것은 어쩌면 이병훈 사극이 오래도록 대중들에게 사랑받는 이유이기도 하다. <마의>에는 있고 <신의>에는 없는 것. 바로 왜 대중이 그 드라마를 봐야 하는가 하는 이유, 즉 대중정서가 아닐까.

예능에 몰아친 ‘브라우니 신드롬’의 실체

“브라우니, 물어!” <개그콘서트>의 <정여사>라는 코너는 아이러니하지만 정여사보다 브라우니가 더 떴다. 물론 그렇다고 정여사라는 캐릭터를 만든 정태호의 존재감이 약하다는 얘기가 아니다. <감사합니다>에서 가능성을 보이고 <용감한 녀석들>로 주목받게 된 정태호는 <정여사>를 통해 <개그콘서트>의 중심축으로 올라섰다. 그만큼 존재감이 강하지만 브라우니의 열풍이 워낙 거세다는 얘기일 뿐이다.

'개그콘서트'(사진출처:KBS)

무언가 말 못하는 존재를 캐릭터로 세워두고 정여사는 끊임없이 제 멋대로 해석을 단다. 누굴 더 좋아하느냐고 선택을 강요하고는 (당연히) 가만있는 모습에 “브라우니 공평해!”라고 의미를 붙이는 식이다. 브라우니는 당연하지만 짖지도 않고 말하지도 않으며 심지어 움직이지도 않는다. 그러니 주인이 데리고 다니면서 마음껏 의미를 부여하는 걸 허락한다. 바로 이 제 멋대로의 해석과 의미부여를 놀이화 한 것이 바로 브라우니 열풍의 실체다.

<우리 결혼했어요>에 새내기로 출연하고 있는 시크릿의 선화와 제국의 아이들의 광희가 호핑볼 두 개를 놓고 벌이는 놀이는 전형적인 브라우니 놀이의 연장선이다. 시어머니와 시아버지라고 호핑볼의 캐릭터를 세우고는 그 첫 만남의 떨림을 상황극을 통해 놀이로 만들어낸다. 광희는 그 과정에서 자신의 아버지가 키가 작다며 선화에게 한껏 몸을 낮추라고 하기도 하고, 콩글리쉬로 아버지가 63빌딩만하다고 얘기하게 만들기도 했다. 물론 이것은 누군가를 상정한 것이 다르지만 본질적으로는 브라우니 놀이와 비슷하다.

<우리 결혼했어요>의 또 다른 커플인 이준과 오연서 역시 비슷한 브라우니 놀이를 보여준다. 즉 이준의 숙소에서 단이라는 이름의 인형을 발견하고 누구냐고 오연서가 묻자 ‘옛 애인’이라며 하는 놀이가 그렇다. 오연서가 묘한 질투의 모습을 보이자 이준은 단이를 바닥에 내팽개치는 행동을 보이기도 했다. 둘이 함께 지낼 우결마을의 집에서 수영복으로 갈아입고 나타난 이준이 단이를 자신의 발목에 묶고 나타난 것도 같은 맥락의 놀이다. 오연서는 질투하고 이준은 마치 두 여자 사이에서 괴롭다는 표정을 짓고.

도대체 이 아무 말도 하지 못하는 브라우니 같은 존재들과의 놀이에 빠져드는 이유는 뭘까. 아이러니한 일이지만 이것은 거꾸로 그들이 아무 말도 하지 못하고 심지어 아무런 능동성도 없는 존재이기 때문에 더 빠져들게 되는 놀이다. 자기표현을 한 가지로 하지 못하기 때문에 사람이 거기에 마음대로 의미부여를 할 수 있게 된다. 이것은 인터넷 상으로 이른바 브라우니 관련된 수많은 놀이들이 행해지는 이유이기도 하다. 우리는 누구나 브라우니를 통해 내 입장을 대변시킬 수 있다. 그는 어느 누구에게나 자신을 기꺼이 빌려주는(빌려줌으로써 가능한) 그런 존재다.

하지만 브라우니는 거꾸로 우리가 지금 어떤 상황에 봉착해 있는가를 에둘러 말해주는 존재이기도 하다. 소통에 대한 갈증과 더불어 그 완전한 소통은 불가하다는 현실이 브라우니 같은 존재에 대한 열광으로 이어진다. 뭐든 끝까지 들어주고 완전히 이해해주며 그들이 원하는 대로 이뤄주는 그런 존재를 우리는 현실에서 발견하기가 어렵다. 심지어 가족 간이라고 하더라도 말이다.

전화 하나만 들면 지구 반대편에 있는 사람과 바로 연결될 수 있고, 인터넷으로 들어오면 순식간에 엄청난 수의 사람들과 접속하고 교류할 수 있다. 작은 단문 하나를 트윗하는 것으로 세상의 무수한 사람들과 소통할 수 있다는 시대지만 그래도 남는 아쉬움과 허전함은 있다. 우리는 과연 진정으로 소통하고 있는 걸까. 브라우니처럼 내 맘을 그대로 받아주고 투영해주는 그런 소통의 존재가 우리에겐 얼마나 있는 걸까. 말없는 브라우니는 우리에게 묻고 있다.

<무도>가 길을 가족으로 보듬는 방식

<무한도전>의 한 코너로 자리 잡고 있는 <무한상사>는 직장이라는 공간을 가져와 그 안에서 벌어지는 누구나 공감할만한 상황들을 뒤틀고 과장하고 풍자하는 코너다. 하지만 흥미로운 건 이 코너 속에 등장하는 권력적인 상황들은 <무한도전> 내에서 멤버들 간의 위계(물론 실제라기보다는 코너 속 캐릭터로서의)를 꼬집기도 한다는 점이다. 유재석은 늘 팀장이고, 박명수는 늘 아부로 버티는 2인자이며, 정준하는 늘 구박받는 만년 과장이다. 그리고 길은 만년 인턴이다.

무한도전(사진출처:MBC)

이번 <무한상사>에 빅뱅의 지드래곤이 특별출연한다는 것만큼 관심이 집중되는 것은 바로 최근에 <무한도전>이 <슈퍼7> 콘서트로 겪은 논란 때문이다. 콘서트의 사업 주체로서 (주)리쌍컴퍼니가 서게 됨으로써 논란의 비난을 리쌍이 온통 뒤집어쓰게 되었다. 이로 인해 깊은 상처를 입은 길과 개리는 예능을 하차하고 음악에만 전념하겠다는 뜻을 비추기도 했다. 이해할만한 일이다. 열심히 하려던 일이 미숙함과 소통의 실패로 진심이 곡해되는 그 상처가 얼마나 깊겠는가.

이번 논란으로 유독 길에 대한 하차 요구가 거셌던 것은 사실 그가 중간에 들어온 데다 다른 멤버들에 비해 <무한도전>에 잘 적응하지 못하는 모습을 보여왔기 때문이었다. 솔직히 예능인이라면 웃기는 것으로 대부분의 문제들은 어느 정도 지나가기 마련이다. 하지만 어딘지 <무한도전>에 완전히 화학적으로 결합하지 못한 듯한 길의 모습에서 팬심은 엇나가 버렸다. 누구보다 열심히 하지만 겉돌고 있는 듯한 모습이 바로 길이었다.

물론 이것은 길 혼자만의 문제라고 볼 수 없다. <무한도전>이 웃기지 못하는 정형돈을 바로 그 웃기지 못한다는 것을 캐릭터로 만들어 지금의 ‘미친 존재감’을 만들었듯이, 길에게도 어떤 시간과 기회가 필요했을 뿐이다. <무한상사>는 바로 이런 <무한도전>이 길에게 갖고 있는 마음을 웃음의 상황 속에 제대로 표현해냈다. 만년 인턴. 그것은 어쩌면 <무한도전> 속에서 길이 지금껏 위치한 지점이 아니었을까.

3년 반째 인턴생활을 하면서, 지드래곤 같은 신입사원(게스트)과 <무한도전>의 다른 멤버들을 뒤에서 챙기면서 그는 어떤 생각을 했을까. 상황극 속이지만 지드래곤이 길에게 “다른 회사에 가도 될 것 같은데 왜 안가냐”고 묻자 길은 이렇게 답한다. “무한상사가 좋아서요. 친 가족 같아요.”라고. 이것은 아마도 길의 진심이었을 게다.

물론 이번 <무한상사>는 길이 하차 선언을 번복하기 이전에 촬영된 것이지만 편집 과정에서 <무한도전>의 길에 대한 마음이 투영된 것은 분명해 보인다. 아직까지 분위기 파악을 잘 못하기도 하지만(이 모습 역시 무한상사에 고스란히 담겨 있다) 그래도 묵묵히 인턴을 계속 해나가야 하는 게 그의 상황이다. 인터뷰 형식으로 편집된 "괜찮다. 1년 더 제가 열심히 해서 내년엔

꼭.."이라고 하는 말이 콩트의 대사만은 아니었을 게다.

그런 그에게 <무한도전>은 이런 자막을 붙여 주었다. '속으로만 삭히는 속상한 마음.' 물론 콩트 형식을 빌어서 보여준 것이지만 그 안에는 <무한도전>식의 길에 대한 마음이 녹아 있었다. 여전히 가족처럼 신뢰하는 그 마음이.