thekian

세상을 보는 눈의 확장, 'W'

TV라는 매체는 그 본질이 '멀리 있는 것을 지금 여기에서 본다'는 이른바 '원격현전'이다. 텔레비전(Television)이란 용어 자체가 멀리(tele) 있는 것을 본다(vision)는 뜻. 그런데 과연 우리는 TV를 통해 멀리 보고 있을까. 또 멀리 보고 있다고 해도 그 멀리 있는 것을 제대로 자세하게 보고 있을까. TV가 오락적인 기능에 매몰되고 있는 동안, 정보적인 기능은 그 본질에 맞게 제대로 작동되고 있었을까. 'W'는 어쩌면 TV를 트는 순간 당연하게 생각해야할 이 질문들에 답변하는 몇 안 되는 프로그램 중의 하나일 것이다. 세상을 보는 눈의 확장, 바로 'W'가 꿈꾸는 프로그램이다.

맥루한이 매체가 우리네 감각을 확장시킴으로써 '지구촌'을 도래하게 할 것이라고 한 것처럼, 'W'는 우리의 눈으로는 다가가기 힘든 지구 구석구석의 숨겨진 이야기들을 포착해내 우리네 감각기관으로 전달한다. 카메라는 그 감각을 확장시키는 기구다. 그것은 마다가스카르로 케냐로 필리핀으로 미얀마와 우간다로 동에 번쩍 서에 번쩍 달려가 그 곳의 이야기들을 담아낸다. 이것은 카메라의 세례다. 아무도 관심두지 않는 지구촌 어느 구석의 소외된 이야기는 카메라의 세례를 통해 우리의 눈으로 전달되고, 바로 그것으로 인해 그 곳은 관심 받고 변화하게 된다.

'엘살바도르 맹그로브 숲의 아이들' 편은 그 곳의 학교에 가지 못하고 대신 노동에 시달리는 아이들을 보여줌으로써 변화의 단초를 마련했다. 이 편이 방영된 후, 시청자들은 스스로 후원카페를 마련하고 정기적으로 후원금을 보내 이 곳의 아이들을 학교에 보내주었다. 처음 한 명으로 시작한 '학교 보내기 프로젝트'는 이제 16명에 달한다고 한다. 지구 저 편에 일어나는 일을 지금 여기서 보고 느끼고 행동하여, 그 곳에 변화를 준다는 것. 이것이 바로 지구촌이라는 의미에 딱 맞는 매체의 역할이 아닐까.

무엇보다 이 프로그램이 가치있는 것은 좀더 총체적으로 지구를 관망할 수 있는 눈을 갖게 해준다는 것이다. 온실가스와 대기오염으로 점점 바다 속으로 잠겨가는 키리바시 공화국 사람들을 다룬 '잊혀져가는 사람들의 당부'편은 단적인 예다. 그들의 잘못이 아님에도 불구하고 살 터전을 잃어버린 그들이지만, 뉴질랜드 같은 인근 나라가 보여주는 냉대는 우리에게 많은 것을 생각하게 만든다. 국가의 차원이 아닌 지구적 차원으로 보는 시선이 얼마나 진실에 가까운 것이고 중요한 것인지를 말해주는 대목이다.

지구촌 구석에 소외된 이들을 조명해주는 것에서 한 걸음 더 나아가 'W'는 그 곳에 희망의 손길을 전해주는 행동을 보여주고 있다. 실제로 난민들을 돕고 사랑을 전하는 행동은 제작진들의 진정성에서 비롯된 바가 크다. 어떤 PD는 촬영 끝에 자신보다 더 필요할 것 같다며 그들에게 카메라를 건네주고 오기도 하고, 어떤 PD는 남은 출장비를 몽땅 털어주고 올 정도로 이들의 일은 이제 일의 차원을 넘어서고 있다. 그들이 잡아오는 영상이 우리에게 정보 이상의 감동을 주는 것은 그 때문이다.

본격 국제 시사프로그램. 이것이 'W'가 추구하는 것이다. 하지만 그렇게 거창하게 표현할 필요는 없을 것 같다. 국제 시사가 우리와 멀리 떨어진 어떤 것이 아니라, 바로 우리와 직결된 삶의 문제라는 것을 이 프로그램은 손수 보여줘 왔기 때문이다. 지구 전체를 하나의 이웃으로 묶는 인식의 전환. 이것이 'W'가 해온, 또 앞으로 해나갈 가장 큰 사명이라 할 수 있지 않을까. 200회 특집으로 'W'에서는 2주에 걸쳐 '1부-지상 최후의 풍경'과 '2부-희망은 어디에나 있어야 한다'를 방영한다.

휴가철, 대중문화로 주목받는 촬영지

드라마나 영화의 촬영지가 주목받는 건 어제 오늘의 일이 아니다. 그렇다면 올해 휴가철을 맞아 가장 주목받는 곳은 어딜까. 최근 이른바 뜨고 있는 작품들을 염두에 둘 때, 떠오르는 두 지역이 있다. 그것은 현재 시청률 40%에 육박하고 있는 '선덕여왕'의 경주와, 역시 1천만 관객을 예고하며 돌풍을 일으키고 있는 '해운대'의 부산이다.

물론 '선덕여왕'의 촬영지는 경주만이 아니다. 용인의 MBC세트장에서도 촬영을 하고, 양평에서도 야외 촬영이 이루어진다. 하지만 경주가 '선덕여왕' 촬영지로 주목받는 것은 그 곳 보문단지 내에 조성된 신라밀레니엄파크 내에 있는 세트장 때문만은 아니다. 지금껏 사극이 조명하지 않았던 신라를 온전히 품고 있는 곳으로서의 경주가, '선덕여왕'으로 주목받는 여행지가 되는 이유다.

따라서 드라마 '선덕여왕'의 기운(?)을 느낄 수 있는 곳은 세트장에서만이 아니다. 선덕여왕 하면 우선 떠오르는 첨성대가 그렇고, 지금까지는 조금은 쓸쓸하게 존재해온 선덕여왕릉이 그렇다. 그 곳에 가면 드라마가 왜 그다지도 천문에 관심을 두는가를 직접 느껴볼 수 있다. 드라마의 이야기지만 미실(고현정)과 덕만(이요원)이 천문을 두고 벌이는 대결구도는 실제로 선덕여왕이 얼마나 여기에 관심이 많았는가를 거꾸로 알려주는 대목이다.

첨성대가 있는 대릉원 주변에는 실제 드라마 '선덕여왕' 촬영지가 있어서인지 사람들이 장사진을 이루고 있다. 주변에 조성된 지천으로 피어난 연꽃들도 빼놓을 수 없는 볼거리. 그 앞에 서면 카메라를 꺼내고픈 욕망에 사로잡히기 마련이다. 드라마 포스터에 선덕여왕이 쓰고 있는 금관과 금귀고리를 보려면 대릉원 맞은편에 있는 천마총에 가보면 된다. 천마총도 천마총이지만, 거기까지 가는 길에 조성된 소나무 군락이 장관이다.

경주가 '선덕여왕'으로 들썩이고 있다면, 부산은 영화 '해운대'로 들썩인다. 1천만 관객을 앞두고 있는 '해운대'는 그 제목 자체가 해운대이기 때문에 이 공간이 갖는 특별함은 더할 수밖에 없다. 실제로 해운대 해수욕장에는 영화 '해운대'의 포스터가 즐비하게 걸려 있어, 영화 속 장면과 실제 장면의 묘한 긴장감을 느끼게 해준다. 해운대를 통째로 잡아먹는 쓰나미를 잡아낸 영화는, 해운대를 인파의 쓰나미로 법석대게 만든다.

해운대라는 공간이 영화적으로 의미가 있었던 것은 앞으로는 바다가 있고 뒤로는 호텔과 빌딩들이 서 있는 그 공간적 특수성에 비롯된 바, 해운대의 묘미는 바닷바람 맞으며 호텔 잔디밭에서 벌어지는 쇼를 감상하는 것이다. 누리마루에서 보는 멋진 풍광은 영화 해운대에서 엄정화가 다가오는 쓰나미 앞에 이리 뛰고 저리 뛰던 그 장면을 이야기하게 만든다. 영화 '해운대'가 보여준 부산만의 지역적인 재미, 특유의 활력은 해운대라는 공간에 서면 현실로서 보여진다.

문화 컨텐츠가 지역에 미치는 영향은 이미 오래 전부터 익히 알려진 바다. '주몽'의 성공이 그 테마파크가 있는 전라도 나주를 일으켜 세웠듯이 '선덕여왕'은 경주를 재발견하게 만들고 있고, '라디오 스타'라는 영화 한 편이 강원도 영월을 우리에게 새롭게 보이게 했듯이, '해운대'는 부산을 우리 앞에 새로 꺼내놓고 있다. 휴가철, 이제 우리를 즐겁게 해주는 것은 단순한 여행지, 그 이상의 문화가 있는 곳이다.

공포물이 사회물이 될 때

공포물. 무조건 놀라게 하고 잔인하면 된다? 만일 이렇게 생각한다면 그것은 착각이다. 이야기의 맥락이 없는 단순한 자극으로서의 공포란 물리적인 반응으로서의 소름을 돋게 할 지는 모르지만, 마음을 건드리지는 못한다. 진짜 무서운 것은 단순 자극이 아니라, 이야기가 우리 마음 속에 있는 금기와 죄의식을 건드릴 때 저절로 피어나오는 두려움이다. 공포가 어떤 공감까지 불러일으킬 때, 우리는 그 이야기가 주는 무서움을 오래도록 느끼게 된다. 그런 면에서 MBC 수목드라마 ‘혼’은 공포와 공감을 둘 다 가져가는 공포물이라고 할 수 있다.

이 드라마는 두 가지 장르가 혼재한다. 그 하나는 혼령이 등장하는 전형적인 공포물이고 다른 하나는 사이코패스가 등장하는 범죄물이다. 중요한 것은 이 서로 다른 장르가 어떻게 한 가지로 엮어지는가 하는 점이다. ‘혼’은 법을 이용해 오히려 범죄자들을 보호하는 빗나간 법 정의의 문제를 건드리면서, 그 해결되지 않는 사회 정의를 혼령이 처결하는 이야기를 갖고 있다. 물론 이런 이야기는 새로운 것은 아니다. ‘전설의 고향’ 같은 민간 설화에서 우리는 억울한 혼령들의 복수극을 늘 목도해왔으니 말이다.

하지만 이런 이야기의 원형을 현대적인 공포물로 다시 만드는 것은 완전히 새로운 작업이다. 따라서 혼령과 사이코패스가 연결된 공포범죄물이란 사실상 실험적이라고까지 할 수 있다. 흥미로운 것은 이 혼령의 이야기와 사이코패스의 이야기 중간에 혼령이 빙의되는 윤하나(임주은)라는 인물이 서 있다는 점이다. 그녀는 계속해서 억울한 죽음을 목격하는 인물이고 심지어는 동생 두나(지연)마저 눈앞에서 죽는 장면을 보게 되는 인물이다. 그 충격으로 그녀의 눈에는 혼령들이 나타나고 심지어 혼령들이 그녀의 몸을 통해 복수를 하게 된다.

그런데 바로 이 지점은 이 드라마에 대한 두 가지 해석을 가능하게 만들어준다. 윤하나의 시선, 즉 혼령들을 보고 그 혼령들이 자신의 몸속으로 들어와 누군가를 죽이게 하는 그 과정으로 본다면 드라마는 혼령이 등장하는 공포물이 되지만, 윤하나의 바깥에서 객관적으로 그녀의 행동을 보면 이것은 그녀가 또 하나의 사이코 패스가 되어가는 공포범죄물로 볼 수도 있다는 점이다. 이렇게 되면 여기서 또 하나의 질문이 던져진다. 사회정의가 지켜지지 않는 법이 존재하는 한, 사이코패스는 복수를 안고 피어나는 악의 꽃처럼 반복되어 악순환된다는 점이다. 두나는 사이코패스에 의해 억울한 죽음을 맞았지만, 그 복수를 하는 언니 하나는 그 과정에서 사이코패스처럼 되어간다.

만일 ‘혼’이 그저 기괴한 혼령과 접신하는 한 여자의 이야기를 다루었거나, 아니면 사이코 패스를 잡으려는 범죄 심리학자와, 법을 이용해 사이코패스의 죄를 덮어주는 변호사와의 대결구도로 갔다면 이처럼 박진감 넘치는 장면에 생각하면 생각할수록 소름이 돋는 공포는 얻지 못했을 것이다. ‘혼’은 이 두 지점을 엮어서 공포에 사회적 공감을 덧붙였다. 이것이 가능한 것은 먼저 잘 짜여진 대본의 힘이 바탕이 되었을 것이다. 하지만 공포물의 특성상 이 드라마가 갖는 연출의 힘 또한 언급하지 않을 수 없다. 초반부 사거리에서부터 아파트 옥상까지 쫓고 쫓기는 장면은 이 드라마에 확실한 추동력을 만들어준 것이 사실이다. 공포물이 갖는 디테일적인 영상들 역시 왠만한 공포영화보다 뛰어난 것은 모두가 다 이 연출이 힘을 발한 탓이다.

다만 이 잘 만들어진 드라마가 공포물이라는 점이, 대중적으로 어떻게 어필할 것인지 점치기 어렵게 만드는 요소다. 본래 공포물은 대중성과는 그다지 가깝지 않기 때문이다. 하지만 공포의 측면만이 아닌 이 드라마가 가진 사회적인 함의나 주제의식을 들여다본다면 어쩌면 이 드라마는 공포물로서 성공할 수 있는 드라마가 될 지도 모른다. 공포와 공감이 공존한다는 점은 ‘혼’이 가진 가장 큰 힘이다.

가녀린 이미지 탈피한 이요원, 연기의 폭 넓어져

연기자의 눈은 많은 것을 말해준다. 어떤 눈은 사람을 깊게 빨아들일 만큼 유혹적이고, 어떤 눈은 그저 쳐다만 봐도 눈물이 뚝뚝 떨어질 것 같은 처연함을 담는다. 어떤 눈은 텅 빈 내면의 허탈함을 담고, 어떤 눈은 욕망으로 활활 타오르는 마음을 담는다. 그런 면에서 이요원의 눈은 웃고 있을 때의 해맑음과 눈물이 그렁그렁 맺혀있을 때의 슬픔이 공존하는 눈이다. 때론 그 두 개가 동시에 겹쳐졌을 때, 그녀의 연기는 보는 이의 마음을 뒤흔든다.

'외과의사 봉달희'에서 이요원은 그 해맑음과 슬픔이 공존하는 눈을 보여줌으로써 자신의 존재가치를 알렸다. 그녀가 연기한 봉달희는 심장병을 앓고 있는데, 그 병의 존재는 두근거리는 가슴과 아픈 가슴을 둘 다 품는 이 캐릭터를 표상한다. 미칠 듯이 환자를 구하기 위해 열심히 병원을 뛰어다니는 그녀는 정작 자신이 아프다. 봉달희가 가진 이 상반된 성격은 이요원의 이미지와 딱 달라붙으며 그 아픔을 시청자들의 마음 속으로 전해주었다.

영화 '화려한 휴가'에서의 이요원은 봉달희의 연장선 위에 서 있었지만, 무언가 좀 더 강렬한 면모를 보여주었다. 마치 전쟁터에 떨어진 듯한 그 광주의 현장에서 그녀의 하얀 가운은 빨갛게 물들었고, 환자를 돌보던 손은 총을 쥐고는 부들부들 떨었다. 이 때 이요원의 눈빛에는 연기자로서의 어떤 광기 같은 것이 언뜻 비쳐났다.

하지만 '못된 사랑'은 잘못된 선택이었다. 이요원의 눈빛 속에는 조금씩 연기자로서의 강렬한 광기가 담기고 있었지만, '못된 사랑'은 그 눈빛을 멜로의 틀 속으로 가두었다. 눈물을 흘리고 징징 짜는 그 모습은 이요원의 속에서 피어오르는 연기자로서의 불꽃을 쇠잔하게 만들었다. 그녀 속에 있던 강인한 모습은 멜로의 가녀린 외관 속에 묻혀버렸다.

'선덕여왕'의 덕만은 그런 그녀의 강인함을 전면으로 끌어냈다. 많은 이들이 '못된 사랑'의 그 가녀린 이미지를 떠올리며 이요원의 캐스팅을 염려했지만, 실상은 정반대였다. 남지현의 어린 덕만에 대한 연기가 호평을 받을수록 부담감은 더 커질 수밖에 없었지만, 이요원은 오히려 그 아역의 힘을 성장시켰다. 아역이 가진 쾌활함 위에 낭도의 모습으로 강인함을 더했다. 백제와의 전쟁 신에서 그녀는 생존하기 위한 몸부림을 온몸으로 보여주었다.

비담을 연기하는 김남길이 말하는 것처럼 사극의 촬영현장은 말 그대로 야전이다. 특히 전쟁 신이라도 들어가 있다면 그것은 마치 유격훈련에 들어가는 군인들처럼 초주검이 되기 마련. 이요원의 연기자로서의 광기를 담은 눈빛이 조금씩 드러나기 시작하는 것은 아마도 이 엄청난 강행군 속에서 뒹구는 과정 때문일 것이다.

그래서 이제 이요원은 눈물을 흘려도 과거처럼 가녀린 이미지가 연상되지 않는다. 앙다문 입으로 눈빛을 세우며 "난 죽지 않아!"하고 외치는 모습은 지금 현재 이요원이라는 연기자가 스스로에게 외치는 다짐처럼 보인다. '선덕여왕'이라는 좋은 드라마의 덕만이라는 좋은 캐릭터를 통해 우리는 이요원이라는 연기자를 얻었다. 연기자의 눈빛을 가진.