thekian

파격을 보편으로 풀어내는 그들의 능력

드라마계의 두 거장이 돌아왔다. 김수현 작가는 주말 밤 가족드라마로 돌아왔고, 이병훈 PD는 월화의 밤 사극으로 돌아왔다. 드라마 초반부 시청률이 그다지 높지 않았던 관계로 혹자들은 이 거장들의 귀환이 "소리만 요란했다"고 볼멘소리를 하기도 했지만 그런 성급한 판단은 일주일도 채 안돼서 뒤집어졌다. 3월20일 14.7%(agb 닐슨)로 시작한 김수현 작가의 '인생은 아름다워'는 4월11일 17%의 시청률을 올렸고, 3월22일 11.6%로 시작한 '동이' 역시 4월12일 17.9%로 시청률 고공행진을 이어가고 있다. 역시 명불허전! 도대체 무엇이 그들을 거장이란 이름에 걸맞게 만드는 걸까.

물론 이것은 단지 시청률의 수치만을 근거로 하는 이야기가 아니다. 만일 그렇다면 우리는 늘 시청률 고공행진을 이어가는 '수상한 삼형제'의 문영남 작가에게 거장이란 이름을 붙여야 할 것이다. 하지만 그 누구도 문영남 작가를 거장이라 부르지 않는다. 그것은 시청률은 가졌으되 작품의 완성도를 통해 늘 새로운 영역을 탐구하는 그 작가정신이 빠져있기 때문이다. 반면 김수현 작가와 이병훈 감독은 다르다. 고희를 바라보는 나이에도 여전히 젊은 감각을 유지하고, 현재의 변화에 귀 기울이는 자세는 그들의 작품을 늘 선구적인 위치에 서게 만든다.

이병훈 PD가 들고 온 '동이'에는 지금껏 사극에서는 좀체 보기 어려웠던 가벼운(?) 임금이 등장한다. 때론 경망스러울 정도로 깨방정을 떠는 이 임금은, 과거라면 용납되기 어려웠을 캐릭터. 하지만 모든 것이 대중들의 시선으로 재편되는 작금의 상황에 이런 파격적인 왕의 재해석은 오히려 신선한 것으로 다가온다. 그것이 오히려 서민들을 보다 이해하려는 왕의 노력으로 읽혀지기 때문이다. '허준', '상도'를 거쳐 '대장금'을 통해 퓨전사극의 틀을 완성한 그는 여전히 사극의 새로운 세계를 개척해나가고 있다.

한편 김수현 작가의 '인생은 아름다워'에서는 동성애 같은 파격이 등장한다. '커피 프린스 1호점'이나 '바람의 화원' 같은 드라마가 이미 동성애 코드를 선보여 왔기 때문에 이 작품 속의 동성애 역시 그다지 새로운 것은 아닐 지도 모른다. 하지만 '인생은 아름다워'의 동성애는 그 의미가 다르다. 이것은 동성애 코드가 아니라 동성애 자체를 다루고 있기 때문이다. 게다가 이것은 장르가 가족드라마다. 그만큼 파격이라는 것이다.

하지만 이 파격은 김수현 작가의 가족드라마로 들어오면 평범하게 느껴질 정도로 소소해진다. 그것은 작가가 동성애를 바라보는 시선이, 남자가 여자를 사랑하는 시선과 거의 동일하게 다루어지기 때문이다. 즉 작가는 이 모든 사랑을 인간애의 하나로 바라본다. 그렇기 때문에 가족 속으로 들어온 동성애에조차 담담한 시선이 담겨질 수 있게 된다. 이것은 김수현 작가가 가진 힘이다. 그녀는 작금의 현실 속에 담겨진 파격을 가족드라마 속으로 끌어오지만, 그것을 또한 가족이라는 틀 안에서 보편적인 이야기로 풀어낼 줄 아는 작가다.

이 파격을 보편적인 이야기로 풀어내는 능력은 김수현 작가나 이병훈 PD 같은 거장들이 가진 특징이다. 깨방정 떠는 파격적인 왕을 서민들에 대한 애정이 깊은 보편적인 왕으로 풀어내는 이병훈 PD나, 동성애자인 장손과 그의 파격적인 사랑을 가족애로 대변되는 보편적인 인간애로 풀어내는 김수현 작가나 모두 거장의 면모를 갖추고 있다는 이야기다. 파격이 당대 변화하는 현실에 대한 섬세한 관찰에서 나오고, 보편이 그 변화를 대중적으로 설득시키는 힘이 있다는 점에서, 이들의 작품은 실험적이면서도 대중적이라고 말할 수 있다. 명불허전. 거장이 거장으로 불리는 데는 그만한 이유가 있는 법이다.

김수현 작가의 밥상은 늘 훈훈하다

‘엄마가 뿔났다’의 엄마, 김한자(김혜자)는 자식들 때문에 뿔이 잔뜩 났다. 늘 부엌에서 살다시피 밥을 짓는 그녀가 울면이 먹고싶다며 시아버지를 조른다. 중국집에서 시아버지가 사주시는 울면을 먹으면서 그녀는 소녀처럼 즐거워한다. 한편, 뿔난 그녀가 마음에 걸려 남편 나일석(백일섭)은 붕어빵을 사 가지고 그녀를 찾는다. 울면이나 붕어빵은 흔하디 흔한 음식이지만 이 드라마 속에서는 그것이 마음을 전해준다. 그 마음은 그걸 만들거나 사주는 사람의 마음이기도 하고, 그걸 먹는 사람의 마음이기도 하다.

김한자가 답답하다며 남편 나일석을 졸라 저녁 드라이브를 간 곳은 다름 아닌 딸이 일 때문에 잠을 자곤 하는 오피스텔이다. 그녀의 손에는 반찬그릇이 들려있다. 그리고 그 집 앞에서 그녀가 발견하는 것은 아마도 딸이 먹고 내놓았을 배달음식 그릇들이다. 마침 오피스텔에는 딸이 만나는 이혼남, 이종원(류진)이 함께 있었는데 그는 재빨리 이층으로 몸을 숨긴다. 그런데 그 빈자리에서도 엄마는 다른 사람의 흔적을 쉽게 찾아낸다. 그 흔적이란 다름 아닌 두 개의 커피 잔이다.

음식은 늘 만드는 사람의 마음이 담겨져 있고, 그걸 먹은 사람의 흔적이 남아 있다. 김수현 작가는 우리 생활 속에서 바로 이 음식의 흐름, 음식의 법칙을 가장 잘 아는 작가다. 전작이었던 ‘내 남자의 여자’에서도 화영(김희애)과 지수(배종옥)의 캐릭터를 극명하게 나누는 것은 다름 아닌 그들의 부엌과 그들이 먹는 음식이었다. 본처를 버리고 아내의 친구와 살림을 차린 홍준표(김상중)도 어쩔 수 없었던 것은 바로 그 지수가 해주던 음식. 뻔뻔스럽게도 그는 지수를 찾아와 밥을 차려달라 하고, 그런 뻔뻔스런 남자에게 그래도 지수는 밥을 차려준다.

‘엄마가 뿔났다’에서는 특히 드라마의 화자가 엄마로 되어 있기 때문에 유달리 음식에 대한 묘사들이 많이 등장한다. 막내딸과 사귀는 재벌집 아들이 불쑥 찾아왔을 때도 그녀가 걱정하는 것은 저녁거리였다. 여기서 저녁거리를 차려주는 엄마는 그 자체로 딸의 남자친구에 대한 호감을 드러낸다. 그러나 재벌집 아들과 헤어지겠다 마음먹고 회사에 사표까지 낸 후 집으로 돌아온 막내딸에게 엄마는 밥을 먹으라 권하지 않는다. 이유는 “마음이 더 아플테니 밥이 넘어가겠냐”는 것이다. 그런 엄마를 걱정 끼치지 않기 위해 막내딸이 “나는 괜찮아”하고 말하자 엄마가 먼저 하는 이야기가 “괜찮으면 밥 먹어”이다. 엄마의 사랑은 밥으로 가장 잘 표현된다.

때론 ‘밥 먹는 것을 끊는 것’으로 자신의 확고한 의지를 전달하기도 한다. 고은아(장미희)의 결혼반대에 대해 그녀의 아들 김정현(기태영)은 단식투쟁을 한다. 결국 사흘을 굶는 아들 앞에서 고은아는 항복할 수밖에 없었다. 그녀가 제아무리 강한 여자라 해도 한 아들의 엄마이기 때문이다. 세상에 어떤 엄마가 자식이 굶는 것을 눈뜨고 볼 수 있을까. 그렇게 허락을 받아낸 김정현에게 그래도 자신이 받은 치욕 때문에 결혼은 할 수 없다는 나영미(이유리)의 마음을 돌리게 하는 것도 역시 밥이다. 그녀는 김정현이 죽을 각오로 사흘을 굶었다는 말에 와락 눈물을 쏟아낸다. 그녀 역시 미래의 엄마이다.

자신의 집안에서의 반대 때문에 힘겹게 했던 일들에 대해 사죄를 하는 김정현에게 “네가 승낙을 얻어왔어도 반대한다”는 나일석의 마음을 열게 하는 것 역시 밥이다. 자기 딸과 결혼하기 위해 사흘을 굶었다는데 아무리 나쁜 녀석이라도 세상의 어떤 아빠의 마음이 풀어지지 않을까. 말은 반대한다 말하면서도 나일석은 그 나쁜 녀석에게 먹일 죽이 잘 되고 있는지 궁금해한다. 그리고 그 죽 한 그릇이 전하는 의미는 아무리 많은 말로 해도 다 채워지기가 어렵다.

김수현 작가는 일상의 생활 속에서 툭툭 던져지는 말이나, 늘 행해지는 행동들에서도 그 독특한 뉘앙스의 의미들을 잘 찾아내는 작가다. 그래서 김수현 작가의 작품에서 나오는 명대사란 실상은 그다지 거창한 수사가 별로 없다. 그냥 일상 용어일 뿐인데, 그것이 특정한 상황에 콕 찍힐 때 놀라운 울림으로 전달되는 것이다. 그것은 유독 그녀의 작품 속에 많이 등장하는 음식 속에서도 마찬가지다. 일상에서 그것이 아무리 매일 먹던 밥이나 죽이더라도 김수현이 차려놓은 드라마 상황이라는 밥상 위에 올려지면 특유의 훈훈한 맛을 전한다. 그것은 마치 매일 매일 먹는 밥이지만 거기서 느껴지는 엄마의 온기 같은 것이다. 이것이 김수현 작가가 매번 차리는 밥상이 훈훈한 이유고, 먹어도 먹어도 물리지 않는 이유다.

블로거뉴스에서 이 포스트를 추천해주세요.

http://bloggernews.media.daum.net/news/907020

‘내 남자의 여자’의 여자들

김수현의 여자들, 지수(배종옥)와 화영(김희애) 중 당신은 어느 편인가. 이것은 이 시대 남성들에게 그네들의 여성 취향을 묻는 질문이 아니다. 이 시대의 여성들은 지수와 화영 중 어느 쪽에 더 빠져드느냐는 질문이다. 그리고 이 질문은 ‘내 남자의 여자’라는 드라마가 또한 가정을 지키려는 지수라는 여성상과, 금기된 욕망의 질주를 하면서 가정을 깨려는 화영이란 여성상이 서로 부딪치는 이야기라는 점에서 중요한 질문이다.

아무리 얘기해도 불륜드라마라는 딱지를 떼긴 어려울 것이다. 그래도 시청률 고공행진을 계속하는 드라마의 속내를 한번 들여다볼 필요는 있다. 거기에는 그 드라마를 보는 대다수 현대 여성들의 욕망이 또한 꿈틀대고 있기 때문이다. 도대체 지수와 화영이란 여자들이 그려내는 이 시대 여성들의 환타지는 무엇일까.

지수, 착한 여자 콤플렉스
“내가 저를 위해 전부를 바쳤는데 어떻게 내게 이럴 수가 있어.” 준표(김상중)를 화영에게 보내고 남은 지수는 아버지(송재호) 앞에서 이렇게 오열한다. 그런 그녀에게 아버지는 이렇게 말한다. “누가 그러라고 했어? 네가 좋아하고서는 이제 생색내려고 하지마.” 그러자 옆에서 듣고 있던 은수(하유미)가 한 마디 한다. “그래도 지수가 지극 정성한 건 인정해줘야 되요.” 거기에 대해 아버지가 하는 말, “그게 바로 지수 너야.” 그 말에 지수는 멍해진다. 자신의 괴로움은 준표가 준 상처 때문 만이라 여겼는데, 거기에는 자기 스스로 자초한 것도 있다는 사실을 깨달은 것이다.

드라마 초반 내내 김수현 작가가 지수를 그려낸 모습이 바로 이것이다. 그녀는 모든 것을 완벽하게 하고, 주변에서 모두 잘한다고 얘기 듣는 그런 여자를 꿈꾼다. 자신의 삶을 자신의 생활에서 찾기보다는 주변 사람들을 위해 헌신(?)하는 데서 찾는다. 그런데 바로 그 점이 준표를 숨막히게 하는 거라는 걸 그녀는 알아채지 못한다. 착한 여자가 나쁜 것은 아니지만 그녀는 그 이상을 하려고 하는 데서 내적인 문제를 갖고 있다. 자기 삶이 없는 헌신은 때론 자신의 삶을 공허하게 만들고, 타인에게는 강요가 되기도 하기 때문이다.

왜 끝까지 가정을 지켜야 하나
상처 입은 착한 여자가 아픔을 토로하는 식의 드라마는 이제 식상해져버렸고, 김수현 작가가 그걸 모를 리가 없다. 당사자가 갑자기 돌변해 악다구니하는 모습은 자칫 가정을 지키는 여자와 불륜녀가 같은 모습으로 비춰질 수 있는 위험성이 있다. 그래서 김수현 작가는 은수라는 지수의 대리인을 등장시킨다. 은수가 등장하자 눈물 흘리고 있을 가정 지키는 여자 편에 든든한 힘이 실린다. 욕망을 향해 뻔뻔하게 질주하는 화영 앞에 주먹을 날리고 업어치기를 하는 은수는, 어려워도 가정을 지키며 살아가는 지수편에 선 시청자들의 분노를 대리충족 시켜준다.

많은 시청자들이 은수의 거침없는 말과 액션(?)에 “속 시원하다”는 반응을 보이는 것은 바로 그 때문이다. 하지만 냉정하게 “왜 끝까지 가정을 지켜야 하는가”를 생각해보면, 지수에 대한 감정이입이 가부장적 질서 속에서 학습된 결과가 아닌가하는 의구심을 갖게 된다. 부모와 남편, 아이에게 헌신하는 삶을 가치로서 받아들여왔던 시청자들로서는 “왜 그래야 하는가”하는 질문보다는 “가정을 지키려는 건 당연한 것”이라는 이른 결론에 도달하게 되는 경향이 있다. 대리인으로서 등장해 참으며 가정을 지키라는 은수와 달리 지수가 선택하는 것이 별거라는 것은 이 드라마가 섣부른 결론보다는 질문을 던지고 있다는 걸 말해준다. 이 드라마가 여타의 불륜드라마와 다른 점이다.

화영, 금기된 욕망의 화신
반면 화영은 윤리적 잣대로 보면 뻔뻔한 불륜녀지만, 또 한 편으로 보면 금기된 욕망에 솔직한 여자이기도 하다. 불륜 사실을 알고 지수가 “왜 그랬니? 넌 내 친구였잖아”하고 항변할 때 화영은 당돌할 정도로 솔직하게 말한다. “불가항력이었어. 죽어도 좋았어. 너 따윈 아무 상관없었어.” 그러자 발끈한 지수가 독설을 퍼붓는다. “너희 짐승이니?” 그러나 화영은 선선히 그 사실도 인정해버린다. “행복한 짐승.”

될 대로 되라는 식으로 막가는 화영이지만, 그녀의 금기된 욕망을 향한 무한질주는 이 시대 가부장적 질서 속에서 억압받아왔던 여성들의 간지러운 부분을 긁어주는 구석이 있다. 특히 가정이라는 이름 하에 자신을 희생하는 삶을 살아왔던 중장년층의 주부라면, 가정보다는 자신의 삶을 당당히 살아가는 지금의 세태 속에서 상대적인 박탈감 같은 것을 느꼈던 여성이라면, 그녀의 도발은 ‘비난하면서도, 속 시원한’ 양가감정을 불러일으킬 수 있는 여지가 다분하다. 이것이 그녀를 (윤리적인 잣대에서) 욕하면서도, (금기된 욕망의 표출을 통해) 묘한 매력을 갖게 하는 요인이다.

친구의 가정을 깨고 얻은 것, 결국 가정?
하지만 그런 화영의 거침없는 욕망의 질주가 얻은 것은 무엇일까. 늘 가족들의 생계를 뒷바라지하면서 살아야 했고, 남편조차 자살해버린 그녀에게 가정이 주는 의미는 억압과 고통 그 자체이다. 늘 단란해 보이는 지수의 가정을 파괴시키는 데는 바로 그 점도 작용하고 있다. 그래서 그녀는 지수를 찾아가 “셋이서 같이 살자”는 도발적인 제안을 한다. 이것은 가부장제와 기존 가족 이데올로기에 대한 전면전을 선포한 것과 같다.

그런데 지수에게서 준표를 빼앗아와 자신의 집에 들이자 그것이 가정의 모습으로 돌변하는 묘한 상황이 발생한다. 살을 맞대고 살면서 사랑(이것은 화영의 표현이다)은 퇴색되고 현실이 눈앞에 펼쳐지게 된다. 그녀는 그토록 깨고 싶었던 (지수의) 가정을 깨고, 결국 스스로 가정을 만든 셈이다. 그런 그녀가 지수를 찾아가 ‘가정생활의 어려움’을 토로하는 것은 아이러니가 아닐 수 없다. 하지만 그 부분이 이 드라마가 공감을 주는 대목이다. 화영은 악역이 아니고 가정이라는 억압을 주는 단단한 사회적 질서 속의 희생자일 수 있다는 점이다.

불륜드라마와 여성심리극의 갈림길
가정이란 틀을 두고 벌이는 지수와 화영의 대립구도는 이 드라마가 그저 자극적인 설정만을 추구하는 불륜드라마의 틀을 벗어나 금기된 욕망과 억압에 대한 여성심리극이 될 가능성을 내포하고 있다. 하지만 그것은 전적으로 앞으로의 행보에 달려 있다. 김수현 작가는 지금껏 드라마 속에서 가부장적 질서에 대한 이중적 잣대를 들이댄 혐의가 짙다. 가부장제의 문제를 꼬집고 비틀면서 한껏 시청자들의 금기된 욕망을 해소시키다가 결국에는 다시 가부장제로 돌아가는 결론으로 끝맺었던 것.

만일 김수현 작가가 여타의 드라마들을 통해 보였던 이중적인 잣대를 이 도발적인 문제제기의 끝에 꺼내든다면 그것은 이 드라마를 그저 자극적인 설정을 통해 시청률만을 노린 불륜드라마로 전락시키는 결과를 낳을 것이다. 하지만 가정의 틀을 깨는 도발적 제안으로 끝낸다는 것도 부담이 되기는 마찬가지. 이것이 지수와 화영이란 대타자들을 통해 가정이란 체계에 대한 문제제기를 한 김수현 작가가 앞으로 고민해야될 문제다.

또한 이 드라마를 열성적으로 보는 시청자들이라면 한번쯤 어떤 캐릭터가 자신을 그렇게 공감하게 하는가를 생각해보면서, 김수현 작가의 행보와 비교해볼 필요가 있다. 드라마 보는 재미도 더할 것이지만, 그것이 그럴 듯한 이야기로 포장된 불륜드라마에 기만당하지 않고, 질 높은 여성심리극을 불륜드라마로 싸잡아 비판하는 우를 범하지 않는 길이 될 것이기 때문이다. 지수와 화영, 당신은 어느 편인가.
/정덕현 대중문화 칼럼니스트 mansuri@osen.co.kr 블로그 http://thekian.net/

이번 주는 월화 ‘내 남자의 여자’의 강품이 유난히도 강했던 한 주였습니다.

역시 김수현인가
김수현 작가의 독한 대본을 바탕으로 김희애의 독한 연기에 맞선 배종옥의 연기가 빛을 발하면서 시청률은 20%를 넘어 월화의 최강자로 군림하게 됐습니다. 이렇게 된 데는 ‘히트’의 부진이 또 한 몫을 했습니다. 여기에는 애초에 전문직 드라마라는 어려운 선택을 했던 것이 원인이 되었습니다. 차라리 멜로 드라마를 표방했다면 이런 어려움은 없었을 것입니다. 하정우의 재발견이라 할 만큼 가슴을 두근거리게 만드는 캐릭터들의 멜로 라인이 압권이기 때문입니다. 혹자들은 전문직 드라마에 어울리지 않는 차수경이란 캐릭터와 그 연기를 하는 고현정으로 떨어진 시청률을 그나마, 하정우씨의 멜로가 유지하고 있다는 말이 나오고 있을 정도입니다.

한 주가 시작하는 월화에 독한 드라마로 풀어내며 이 악물고 일을 하다가 수목이 되면 슬슬 따뜻한 햇살이 간절해지기 마련, 이 욕구를 맞춰주듯 ‘고맙습니다’는 수목에 활짝 고개를 내밀었습니다. 보기만 해도 가슴이 먹먹해지는 공효진과 서신애의 연기에 그들을 보호해주는 두 수호천사, 장 혁과 신성록의 따뜻한 연기는 월화에 맺힌 독기를 쪽 빼주기에 부족함이 없었습니다. 한가인을 빼고는 트렌디한 설정으로 지속되고 있는 ‘마녀유희’의 전선에는 한 자릿수 시청률로 전락하는 등 점점 먹구름이 끼어가고 있습니다. 한편 아예 시청률 따위는 아무 상관없다고 항변하듯 ‘마왕’은 꿋꿋이 자신의 노선을 밟아가며 매니아드라마로서의 명품드라마의 탄생을 예고하고 있습니다.

주말드라마는?
주말 드라마는 별다른 진전 없이 대조영과 설인귀의 엎치락뒤치락 두뇌게임이 돋보이는 ‘대조영’의 선전이 눈에 뜨입니다. 부기원의 미친 행세가 사실 연기였다는 것이 밝혀지면서 이야기는 더 흥미진진하게 흘러가고 있습니다만 언제까지 이런 작은 음모들로 극이 진행될 수 있을 지는 의문입니다. ‘연개소문’은 유동근이란 굵직한 배우가 등장하면서 무언가 변수를 가질 것을 기대했지만 아직까지는 기대 이하의 수준에 머물러 있습니다. 연개소문 역의 유동근과 당태종 이세민 역의 서인석의 본격 대결이 이루어지면 조금 약진할 가능성이 있습니다. 한편 동시간 대의 ‘케세라세라’는 ‘하얀거탑’의 뒷자리에 잘못 앉아 호평에도 불구하고 시청률이 떨어지는 상황에 처해있습니다.

아줌마를 잡아라
월화의 강자였던 ‘주몽’의 종영 이후, 춘추전국시대를 맞아 급변했던 드라마 기상은 이제 안정된 날씨를 찾아가고 있습니다. ‘주몽’, ‘하얀거탑’으로 젊은 시청층의 기대감을 한층 높여놓았던 MBC는 그 기대감을 채워주지 못해 시청률 답보 상태에 머물러 있고, SBS는 좀더 강한 강도의 자극을 김수현이라는 작가를 통해 풀어내면서 전통적인 아줌마 시청층을 사로잡고 있습니다. KBS는 시청률과는 무관한 듯 제 행보를 유지하면서 전통적으로 보여왔던 사극의 강세를 이어가고 있습니다.

재미로 보는 기대감 수치
▶ ‘내 남자의 여자’(기대감 90%) : 이제 등장할 배종옥의 행보에 관심이 집중되면서 그녀에게 빙의된 시청자들은 그녀의 곧 이어질 반격에 카타르시스를 느낄 것입니다.
▶ ‘고맙습니다’(기대감 90%) : 공효진과 그 가족을 사이에 둔 장 혁과 신성록 간의 애정공세가 본격화되면서 훈풍을 몰고 올 가능성이 짙습니다.
▶ ‘대조영’(기대감 70%) : 부기원의 변신, 하지만 여기에 속지 않을 대조영의 모습에서 기대가 되지만 그 다음은 또 누구의 반복이냐가 기대감을 낮추는 요인입니다.
▶ ‘히트’(기대감 60%) : 하정우의 대사 한 마디 한 마디가 기대감 자체. 그러나 전문직 드라마에 대한 기대감은 갈수록 저하될 전망입니다.
▶ ‘마왕’(기대감 50%) : 시청률은 낮지만 죽 보아왔던 시청자라면 기대감 100%를 가질 수 있는 이야기 전개. 세 번 째 희생자는 어떻게 죽게 될 것인가가 관심의 요인입니다.