thekian

'나가수', 무엇이 잘못된 걸까

'나는 가수다'(사진출처:MBC)

'나는 가수다(이하 나가수)'의 첫 무대에 오른 이소라는 긴장된 표정으로 심호흡을 하며 특유의 읊조리는 듯한 목소리로 '바람이 분다'를 불렀다. 낮게 속삭이다가 차츰 고조되는 그 노래를 들은 관객들과 시청자들은 신선한 충격을 받았다. 완전한 감정이입의 경험. 여기저기 쏟아져 나오는 음악들 속에서, 또 현란한 춤사위에 가려 정작 들리지 않았던 음률과 가사가 들리기 시작했다. 이소라가 부르는 노래 속에 담겨진 감정이 대중들과 일치하는 그 순간, 그래서 누군가는 저도 모르게 눈물을 주르륵 흘리게 된 그 순간, 바로 '나가수'라는 프로그램의 존재감이 대중들의 가슴에 들어왔다.

하지만 이제 14기 1차 경연을 마친 '나가수'는 어떨까. 여전히 우리 가슴을 두근거리게 하고 노래 속에 담긴 가수들의 감정과 교감하는 경험을 선사하고 있을까. 안타깝게도 그렇지 못하다. 그다지 고음을 질러대지 않아도, 또 록커가 굳이 엉덩이를 흔들며 춤을 추지 않아도, 마치 당신을 울리고야 말겠다는 듯 감정 과잉으로 노래하지 않아도, 또 노래로 모두를 꺾어버리겠다는 듯 가창력 자랑을 하지 않아도, 그저 차분하게 진심을 담아 노래하는 것만으로도 충분히 대중들의 마음을 흔들어놓았던 그 '몰입의 경험'은 왜 사라진 걸까.

캐스팅에서부터 연출, 출연가수들의 문제 등등, 이유는 총체적이다. 그 중에서도 가장 큰 문제는 캐스팅일 것이다. 사실 무대에 가수를 세우고 경연을 벌이는 방식이기 때문에 거기 누가 서느냐는 '나가수'의 관건이 아닐 수 없다. 물론 가수에 대한 호불호는 취향의 문제이기 때문에 정답이 있을 수 없다. 하지만 적어도 석연찮은 의구심을 갖게 만드는 캐스팅은 피해야 한다. 단 한 명의 어울리지 않는 가수의 캐스팅은 다른 호감 가는 가수들이 있다고 해도 전체 '나가수' 무대의 물을 흐릴 수 있다.

사실 '나가수' 1기와 2기가 가장 세간에 사랑을 받았던 이유는 그 각각의 멤버들, 이소라, 김범수, 김건모, 백지영, 정엽, 윤도현, 박정현이나 임재범, 김연우 같은 이들이 가진 독특한 자신들만의 음악세계 때문이기도 하지만, 어느 누구도 의구심을 갖게 하는 가수가 없었던 데 기인한다. 각각의 면면도 중요하지만 '나가수'는 모두의 팀워크로 서로 시너지를 올리는 구조로 운용된다. 누군가 강력한 가창력을 선보임으로써 그 무대의 권위가 올라가면 다른 가수가 그 높아진 권위의 무대에서 또 다른 매력을 덧붙이는 식이다.

그런데 여기에 어울리지 않는 가수가 끼면 상황은 거꾸로 흐른다. 즉 무대의 아우라가 점점 희석되는 것이다. 그렇게 아무나 오를 수 있는 무대가 되어버리면 그것은 제 아무리 좋은 가수가 한두 명 끼어 있다고 해도 효과를 내기가 어려워진다. 이것은 다양성의 문제가 아니다. 그것은 이른바 '급'의 문제다. 적우가 다운타운에서 제아무리 주목을 받았다고 해도 '나가수'에 어울리는 지는 생각해봐야 할 문제다. 이것은 테이나 이현우에게도 똑같이 던져질 수 있는 질문이다. 헤비급 선수들이 뛰는 무대에 경량급 선수가 올라오면 무대의 아우라는 희석된다(이것은 헤비급이 경량급보다 낫다는 얘기를 하는 게 아니다. '나가수'는 그런 무거운 무대일 수밖에 없다는 얘기다). 시너지가 생기지 않는 것이다.

물론 캐스팅의 문제는 현실적인 문제일 수 있다. 그만큼 적당한 가수를 찾기도 어렵고, 있다고 해도 캐스팅을 하는 건 또 다른 문제다. 게다가 이건 부담스럽기 그지없는 '나가수'의 무대가 아닌가. 그러니 캐스팅 문제는 어쩔 수 없을 수도 있다. 하지만 일단 캐스팅이 되었다면 그 새로운 가수에 맞는 재평가나 스토리텔링 등을 통해 일정 부분 '급'을 맞출 필요가 있다. 이것은 연출적인 부분이다. 떨리는 모습으로 방송사를 찾아 들어오고 인터뷰를 하는 식의 천편일률적인 스토리텔링은 그게 임재범이라면 효과가 있을 지 몰라도 적우나 테이에게는 그다지 효과가 없다.

또한 '나가수'의 스토리텔링의 가장 큰 문제는 그 스토리의 대부분이 1위 가수의 이야기에서 벗어나지 않는다는 점이다. 누가 1위를 했네 하는 이야기는 이제 그래서 식상해졌다. 왜 제작진들은 1위 가수밖에 보지 않는 것일까. 2위 가수의 이야기도 재미있을 수 있고, 꼴찌 가수의 이야기가 더 신선할 수도 있다. 모두가 잘 했는데 운이 안 좋아서 꼴찌가 됐다는 식의 스토리는 이제 더 이상 아무런 감흥도 주지 못한다. 대신 꼴찌가 절치부심해서 노력하는 모습과 무대에 오르는 그 과정을 집중해준다면 더 진한 감흥을 선사할 수 있지 않을까.

'나가수'의 무대 위에 사라진 아우라를 되찾으려면 아이러니한 일이지만 무대 바깥에서 스토리를 찾아야 한다. 무대에 오르기까지의 과정을 이야기한 후에라야 무대에서의 모습에 더 몰입될 수 있다. 즉 이러한 기대감은 제작진들이 연출을 통해 만들어줘야 하는 부분이다. 하지만 지금 정해진 패턴으로 꾸며지는 영상 속에서 기대감은 전적으로 가수들 스스로에게 맡겨져 있다. 그들은 인터뷰를 통해 서로를 추켜세우거나 때로는 자화자찬하면서 "우리를 기대해달라"고 강변한다. 이것으로 어떻게 대중들이 기대를 가질 수 있을 것인가.

개그맨들을 기용하고도 웃음의 포인트가 없다는 지적은 일견 맞지만, 그렇다고 지금 같은 무대의 아우라가 휘발된 '나가수'에서 웃음의 포인트를 찾는 건 위험한 일이다. 먼저 중요한 건 가수들에 대한 기대감을 높여서 더 몰입할 수 있게 해주는 것이다. 하나마나한 '중간평가'는 각각의 가수들의 기대감을 높여줄 수 있는 연출로 바뀌는 편이 나을 것이다. 또한 선곡에 있어서도 지금처럼 가수들이 거의 원하는 곡을 부르게 하는 식으로는 '도전정신'이 희석될 수밖에 없다. 이 '도전정신'의 부재는 결국 '나가수' 무대의 긴장감을 사라지게 만드는 요인이다.

또 하나 지적되어야 될 것은 자문위원들의 역할이다. 자문위원들의 멘트는 권위를 잃은 지 오래다. 가수를 추천하는 역할을 하는 자문위원들이 있는 마당에, 캐스팅 논란이 나오고 있는 상황이 아닌가. 그러니 자문위원들이 하는 중간 멘트들 역시 오히려 무대에 대한 몰입에 방해를 줄뿐이다. 차라리 이럴 바에는 캐스팅에 있어서 대중들을 참여시키는 방식이 나을 지도 모른다. 인터넷 추천 등을 통해 '나가수'에 나갈 가수를 대중들이 스스로 뽑게 하는 방식은 많은 잡음을 없애 줄 수 있지 않을까.

'나가수'는 분명 훌륭한 프로그램이다. 음악을 새롭게 들을 수 있고, 가수를 재발견할 수 있다는 것만으로도 충분하지 않은가. 중요한 건 그 음악이 제대로 들릴 수 있게 해주는 것이다. '나가수'의 진짜 공적은 그간 프라임 타임대의 음악 프로그램에서 볼 수 없었던 '노래하는 가수들'을 발굴해낸 것이 아니라, 그들이 부르는 음악에 집중할 수 있게 해준 점이다. 바로 이 몰입을 되살려내야 한다. 거기에 '나가수'의 생존이 달려 있다.

'나가수'와는 또 다른 음악의 세계, '룰루랄라'

'룰루랄라'(사진출처:MBC)

'룰루랄라'에 김건모가 고정 출연하고 있다는 건 그 의미가 남다르다. 김건모가 누군가. '나는 가수다'에서 첫 탈락자로 선정되었다가 재도전을 하게 되면서 엄청난 후폭풍을 만들었던 인물이다. 결국 담당PD가 교체되었고, 김건모도 자진 하차했다. 그런데 이 김건모의 '재도전의 이미지'보다 더 중요한 것이 있다. 그것은 김건모가 생각하는 음악에 대한 태도다. 그는 음악이 즐거운 것이라 생각한다. 대중들에게 즐거움을 주기 위해 광대 분장을 할 수도 있다고 그는 생각한다. 그것이 '나는 가수다'라는 존재 증명을 묻는 프로그램에 대한 김건모의 대답이었다.

그래서 그는 '립스틱 짙게 바르고'를 부르며 립스틱 퍼포먼스를 한 것이고, 그래서 탈락 위기에까지 몰리게 된 것이다. 어찌 보면 '나는 가수다'의 그 음악을 벌이는 경쟁적인 무대는 김건모에게는 애초부터 맞지 않았는지도 모른다. 그런 면에서 '일밤'의 '나는 가수다'와 짝을 이루는 '룰루랄라'에 김건모가 있다는 건 이 프로그램이 '나는 가수다'와는 다른 음악적 지향을 갖고 있다는 얘기이기도 하다. 즉 제목처럼 '룰루랄라' 즐길 수 있는 것이 음악이라고 이 프로그램은 말한다.

'룰루랄라'는 그래서 '나는 가수다'에서 보여지는 화려한 무대의 정반대에 프로그램을 위치시킨다. 이것은 오프닝 장소에서부터 드러난다. 아예 세트조차 없는 듯한 이 가난한(?) 프로그램은 방송사 음악실이나, 지하 주차장, 심지어 공사 현장 같은 어수선한 분위기에서 오프닝을 한다. MC도 메인으로 지상렬과 정형돈이 서 있지만 때로는 김용만이 그 자리를 차지하기도 하고, 때론 김건모가 나서기도 하는 등, 과연 그들이 메인이 맞는지 알 수 없을 만큼 애매하게 흐를 때가 많다. 즉 중심과 변방을 허문 듯한 이 분위기는 '나는 가수다'가 갖고 있는 엄밀함을 해체하고 어딘지 흐트러진 자유분방함을 프로그램에 부여한다.

중요한 건 무대다. '룰루랄라'의 오프닝이 특별한 세트장이 없는 것처럼 이들의 무대도 특정 공간이 없다. 첫 번째 아이템으로 방영된 태교 콘서트는 MBC드림센터의 로비에서 진행됐고, 크리스마스 특집으로 진행된 캐럴 플래시몹은 도심의 한 쇼핑몰에서 진행됐다. 대신 중요한 것은 콘서트의 콘셉트다. 산모들을 위한 음악회나, 크리스마스의 대중들을 위한 깜짝 퍼포먼스, 또 넥센 히어로즈를 위한 응원가는 이 프로그램의 음악이 불특정 다수에게 들려지는 것이 아니라 좀 더 타겟팅되어 있다는 것을 말해준다.

'나는 가수다'에서 가수의 열창에 불특정 다수로 앉아 있는 청중들 중 몇몇이 눈물을 보인다면, '룰루랄라'는 그 소구층이 정확하기 때문에 모두를 감동에 빠뜨릴 수 있는 장점이 있다. 실제로 태교 콘서트는 거기 앉아 있는 산모들의 마음을 건드리면서 눈물바다로 만들었다. 따라서 '특정 타깃을 위한 콘서트'라는 '룰루랄라'의 특징은 이 프로그램의 가장 큰 장점이다. '위대한 탄생2'에서 윤일상 멘토가 멘티들의 경연으로 '실연한 이들을 위한 음악회'를 했을 때 그 반응을 떠올려보라. 발라드가 가진 힘은 이런 음악회에서 몇 배는 더 강해질 수 있다.

무엇보다 중요한 건 이 '룰루랄라'가 '일밤'의 '나는 가수다'가 음악에 대해 보여주는 방식의 또 다른 면을 채워주고 있다는 점이다. 음악이 어디 그렇게 피 흘리듯 경쟁해야만 하는 것인가. 그저 즐기고, 누군가를 위해 작은 감동을 주고, 마음을 움직일 수 있는 것. 그것이 음악이 아닌가. 물론 지상렬이 스스로 밝히는 것처럼 '시력 시청률'을 기록하고 있지만, 그렇다고 '룰루랄라'가 '나는 가수다'의 반쪽으로 불충분하다 말할 수 없는 이유가 여기에 있다. '나는 가수다'가 보여주지 못했던, 음악이 해줄 수 있는 많은 것들을 '룰루랄라'는 혹시 보여줄 수 있지 않을까. 기대되는 대목이다.

박완규의 '고해', 피 흘리는 짐승의 고백

노래는 물론 작곡가와 작사가가 있고 가수가 있지만, 그래서 저작권 같은 돈의 문제로 들어가면 그 소유자가 정해지지만, 그저 불려지고 들려지는 그 과정에 특별한 소유자란 있을 수 없다. 노래는 그 자체로 공유되어지는 것으로 그 존재의 의미가 있기 때문이다. 따라서 누군가 곡을 만들고 가사를 붙였으며 누군가 그 노래를 불렀다고 해도 그것은 또한 듣는 사람의 것일 수 있고, 또 그 노래를 또 다른 사람이 부른다면 그 부른 사람의 것일 수도 있다.

그런 점에서 '나는 가수다'에서 박완규가 부르기로 한 '고해'를 두고 임재범이 한 일련의 얘기들이 무슨 의미가 있는 지 모르겠다. 그것은 임재범이 부르는 '고해'일 뿐이고, 박완규는 자신의 '고해'를 불러야 듣는 이에게도 다가갈 수 있을 것이기 때문이다. 그 노래가 10분 만에 만들어졌건, 아니면 송재준의 문제제기처럼 1년 가까이 준비해서 나온 곡이든 그런 것도 중요하지 않다. 적어도 박완규가 '고해'를 부를 때는 말이다. 박완규는 '고해'에 자신만의 성격을 부여했고, 청중들은 그것에 전율을 느꼈다.

따라서 임재범이 "어찌합니까-"하는 첫 구절을 죽기 직전의 절망과 체념으로 불렀다고 박완규도 그럴 필요는 없다. 박완규는 특유의 투정하듯 마치 "어쩌란 말이냐"고 반항하듯 '고해'를 불렀다. 강한 인상을 갖고 있고 또 록에 있어서는 그 어느 누구보다 꼿꼿하게 자존심을 드러내는 그지만 사실 박완규는 선글라스를 벗으면 보이는 순박함과 투박함이 진면목인 가수다. '남자의 자격' 청춘합창단에서 어르신들의 오디션을 보면서 눈물을 뚝뚝 흘리던 그의 모습은 이 짐승 같은 야성 밑에 감춰진 심지어 가녀리게 느껴지는 감성이 묻어나지 않았던가.

신 앞에 자기 자신을 온전히 드러내는 '고해'라는 곡을 통해 박완규는 바로 이 겉면의 야성과 그 속에 숨겨진 부드러운 감성을 드러냈다. 이 노래에서 '그녀'란 참으로 많은 의미로 읽힐 수 있는 상징이다. 말 그대로 한 사랑하는 여성이 될 수도 있고, 그것은 누군가에게는 인간으로서의 소중한 가치가 될 수도 있다. 박완규에게 그것은 어쩌면 노래가 될 지도 모르겠다. 생계에 지쳐 혹사하던 목이 아무런 소리도 내지 못하게 되었을 때, 그는 이렇게 외치지 않았을까. "노래만은 허락해주세요."하고.

그것은 또한 어쩌면 박완규에게는 임재범 같은 선배들의 노래가 될 지도 모른다. '나는 가수다'에 나오면서 그가 던진 출사표처럼, 그는 자기를 일으켜주었던 많은 선배들의 노래를 더 많은 청중들에게 알리고픈 마음을 이 노래에 담았을 지도. 그래서 '고해'는 마치 박완규가 '나는 가수다'에 나온 후 오르게 된 갖가지 구설수들(이를테면 건방지다는)에도 불구하고 자신이 노래하는 그 마음을 절절하게 담아낸 인상이다. "벌하신다면 저 받을게요. 허나 그녀만은 제게 그녀 하나만 허락해 주소서."라는 가사가 진정성을 얻게 되는 건 그런 이유 때문이다.

박완규는 이 노래를 부르며 여러 모로 임재범을 의식했다. 임재범이 '나는 가수다'에서 '여러분'을 불렀을 때, 그 절절한 마음을 청중들에게 전하며 마지막 한쪽 무릎을 꿇고 '여러분'이라고 외쳤듯이, 박완규 역시 말미에 청중들에게 무릎을 꿇었다. 이것은 '고해'를 통한 박완규 식의 '여러분'이다. 힘겨울 때 위로해주는 '여러분'이 있어 노래 부른다던 임재범이었다면, "세상의 비난도 미쳐 보일 모습도" 모두 다 알고, "그게 두렵지만" 그래도 허락해달라며 "피 흘리는 가엾은 사랑"을 드러낸 것이 박완규였다.

그 절절함은 고스란히 청중들의 마음에 닿았다. 벌을 주신다고 해도 노래를 부르겠다는 그 마음은 마치 해일처럼 듣는 이의 감성을 파고들었다. 이 즈음에서 떠오르는 건 그가 '나는 가수다'의 인터뷰를 통해 짐짓 거친 듯 던진 "다 쓸어버리겠다"는 발언이다. 그는 실로 다 쓸어버렸다. '고해'라는 피 흘리는 짐승의 고백을 통한 진심이 주는 감동으로.

'MBC연예대상', 남은 아쉬움

'MBC연예대상'(사진출처:MBC)

예상대로 '나는 가수다(이하 나가수)'가 최고 프로그램상을 받았다. 이것은 애초부터 'MBC연예대상'이 대상을 개인이 아니라 프로그램에 주겠다고 발표했을 때부터 예상된 결과였다. '나가수'라는 프로그램은 가수들이 주역이라고 할 수 있는데, 특정 인물에게 대상을 줄 수는 없는 상황이다. 따라서 프로그램에 대상을 준다는 발표는 '나가수'에게 대상을 주겠다는 말과 동의어로 읽혔다.

물론 '나가수'는 충분히 올해의 프로그램상을 받을 만했던 게 사실이다. MBC에 이만큼 수익을 가져다 준 프로그램을 찾기도 어려울뿐더러, 올해 전체 예능에서 '나가수'만큼 큰 화제를 몰고 온 프로그램도 없었다. 엄청난 관심은 다양한 화제와 논란을 일으켰고, 지금껏 아이돌 중심으로 이어져온 가요계에 지각변동을 일으켰다. 노래로 대중들을 감동시키는 존재. 문제도 많았지만 그 와중에서도 가수에 대한 새로운 정의를 우리는 이 프로그램을 통해 발견할 수 있었다.

하지만 '나가수'가 최고 프로그램상을 받을 만 했다는 것을 인정함에도 불구하고 어딘지 허전함이 남는 건 왜일까. 올해 'MBC연예대상'은 지나칠 정도로 시상이 많았다. 어찌 보면 한 해 고생한 예능인들에게 골고루 상을 나눠준 감이 없지 않다. '하이킥 짧은 다리의 역습'은 최우수상(윤유선), 우수상(박하선, 윤계상), 신인상(고영욱), 인기상(안내상, 백진희)을 모두 휩쓸었고, '위대한 탄생'은 우수상(김태원), 특별상(이승환, 윤일상, 윤상, 박정현, 이선희)을 받았으며, '세바퀴'는 최우수상(박미선), 우정상(조형기, 선우용여, 이경실, 조혜련, 김신영, 김지선)을, '황금어장'은 신인상(김희철), 특별상(윤종신, 김국진, 김구라, 규현, 유세윤), PD상(윤종신)을 받았다. 물론 '나가수'는 대상과 함께, 인기상(김범수, 박정현), 작가상(여현전)까지 거머쥐었다.

반면 '무한도전'은 유재석이 최우수상을 받은 걸 빼놓고는 인기상으로 '무한도전' 멤버가 아닌 정재형이 받았고, 그나마 시청자들이 뽑아준 베스트 커플상으로 정준하, 박명수가 받았을 뿐이다. 결국 '무한도전' 멤버로서 MBC가 상을 준 건 유재석뿐인 셈이다. 올해 MBC 최고의 프로그램으로 애초부터 지목되었던 '나가수'와 '무한도전'을 시상결과를 놓고 비교해보면 '나가수'는 대상을 통해 거기 참여한 모든 가수들과 스텝, 출연자들까지 축하를 받은 반면, '무한도전'은 유재석을 뺀 다른 멤버들은 시상에서 제외된 상황이다.

이것은 물론 상징적인 것으로 해석될 수 있지만, 시상과정에서 대상은 프로그램에 주고 최우수상은 인물에게 주는 애매한 시상기준이 만들어낸 상대적인 박탈감이다. 물론 이렇게 프로그램과 인물을 나눈 것은 나름 '나가수'와 '무한도전'의 1:1 비교를 피하기 위한 방편이 되기도 하겠지만, 결과적으로는 '무한도전'의 유재석을 제외한 다른 멤버들이 홀대받은 인상을 갖게 만든다(물론 '무한도전'의 팬들이라면 유재석이 최우수상을 박미선과 함께 받은 것 자체가 홀대라고 여겨질 것이다).

모든 시상식이 모두를 만족시킬 수는 없을 것이다. 올 KBS연예대상처럼 너무 박하게 시상을(김병만, 유재석, 이경규 등이 무더기로 상을 받지 못한) 해도 욕을 먹기 마련이고, 반대로 올 MBC연예대상처럼 너무 과도하게 퍼주기 시상을 해도 그 속에서 상대적인 박탈감을 느끼게 되는 상황도 생겨난다. 모쪼록 이 박탈감이 그간 고생해온 '무한도전' 제작진과 출연진들의 내년 파이팅에 힘을 빼게 하지는 않았으면 좋겠다. 많은 대중들은 '그럼에도 불구하고' '무한도전'을 마음 속의 대상으로 지목하고 있을 테니까.