97년의 문화풍경만으로도 충분한 공감

 

당신과 나를 동시대인으로 기억하게 하는 것은 뭘까. 그것은 거창한 연대나 나이가 아니다. 동시대를 함께 살아오며 겪었던 자잘한 일상에 담겨진 문화들이다. 물론 거대한 정치적이고 사회적인 사건들도 같은 시대를 살아왔다는 그 동질감을 떠올리게 하지만, 실제로 그것을 공감시키는 것은 우리 피부에 와 닿는 작은 일상들이다. 그런 점에서 <응답하라 1997>은 제목에서부터 드러나듯 1997년이라는 특정 연대로 표상되는 당대의 문화를 전면에 부각시켰다는 점에서 대중들의 관심을 끌어 모았다.

 

 

'응답하라 1997'(사진출처:tvN)

당대를 전라도와 경상도로 첨예하게 나뉘었던 지역감정은 전라도 출신의 아빠 성동일과 부산 토박이 엄마 이일화로 구성된 가족으로 그려진다. 음식 하나, 프로야구 하나 갖고도 지역감정이 드러나는 이 문화적 분위기 속에 HOT 토니빠인 성시원(정은지)이 서 있다는 것은 당대 97년이 어떤 변화의 기점에 놓여져 있었다는 것을 잘 설명해준다. 즉 지역감정 같은 해묵은 어른들의 갈등의 시대에, 아이들에게 갑자기 나타난 HOT로 표상되는 대중문화의 세례다. 어른들의 싸움에 지치디 지친 아이들은 저들만의 세계를 찾아낸다.

 

자신들이 좋아하는 오빠들의 신보를 사기 위해 새벽부터 줄을 서고, 얼굴이라도 한 번 보기 위해 무작정 상경해 집 앞에 진을 치고 기다리던 이 아날로그 팬질 1세대들은 “요즘 애들은 팬질을 너무 편하게 한다”고 말할 정도로 어느새 성장해 있다. 1997년 이유가 뭔지도 모른 채 아프고 때론 많이 힘겨워 했던 그들을 버티게 해준 건 다름 아닌 저들끼리 하나로 뭉쳐질 수 있었던 대중문화였다. 90년대에 대중문화가 폭발했다는 것은 그래서 단순히 상업적인 사건이 아니라 힘겨웠던 당대를 살아내며 성장통을 겪었던 아이들의 소박한 탈출구라고 볼 수 있다.

 

PC통신과 채팅, 삐삐와 다마고치, <접속>의 한석규와 전도연, <별은 내 가슴에>로 스타덤에 오른 안재욱, HOT와 양파, K2 같은 듣기만 해도 당대의 공기를 느낄 수 있는 노래들, 프로야구, 하다못해 당대 마셨던 음료수 같은 자잘한 오브제들까지... <응답하라 1997>은 그 시대를 경험했던 동시대인들의 공감을 이끌어낸다. 마치 <건축학개론>이 김동률의 노래 한 자락만으로도 충분히 당대의 감성을 되살려 놓듯이.

 

하지만 그렇다고 <응답하라 1997>이 97년을 겪은 사람들만의 추억에 머무는 건 아니다. 만일 그랬다면 이렇게 좋은 반응이 나오기 힘들었을 것이다. 복고란 과거를 재현하는 것으로 단지 향수를 끄집어내는 것만으로는 성공하기 힘든 트렌드다. 여기서 더 중요한 것은 이 과거의 감성이 어떻게 현재의 감성과 만나는가 하는 점이다.

 

그 해답은 이 드라마의 중심축이라고 할 수 있는 성시원 역할을 연기하고 있는 정은지나 실전성공 0%의 에로지존 도학찬을 연기하는 은지원에게서 찾아질 수 있다. 즉 97년을 겪은 지금의 중년들이 당대의 젊었던 시절을 떠올리며 보게 될 이 드라마를 현재의 젊은 세대들 역시 공감할 수 있게 해주는 역할을 그들이 하고 있기 때문이다. 중년들은 과거의 젊은 시절을 떠올리고, 젊은 세대들은 드라마 속 젊은 주인공들이 겪고 있는 지금과 그다지 다를 바 없는 청춘의 성장통을 흥미롭게 바라본다.

 

<건축학개론>의 성공이 납뜩이를 연기한 조정석과 젊은 승민과 서연을 연기한 이제훈과 수지에 더 방점이 찍힌 이유는 그들이 젊기 때문이다. 그 젊음은 나이든 세대와 젊은 세대의 접점이 된다. 마찬가지로 <응답하라 1997>의 접점은 정은지 같은 에이핑크의 멤버라고는 믿어지지 않을 정도로 성시원이라는 역할에 몰입해 있는 인물에서 생겨난다. 실제 나이는 많지만 이 드라마에서 고등학생으로 등장하는 은지원 역시 마찬가지다. 그 역시 지금 세대와 과거의 세대의 가교 역할을 해주고 있다.

 

<응답하라 1997>은 그런 점에서 세대 통합적인 공감지점을 정확히 짚어낸 드라마라고 말할 수 있다. 여기에는 90년대가 화두가 되고 있는 현재의 대중문화 주 소비층들(30대 중반)의 기호가 전면에 깔려 있지만, 지금의 세대들 역시 이때부터 발원한 대중문화의 흐름 속에서 현재의 대중문화를 향유하고 있다는 점에서 같은 공감대를 유지할 수 있다. 그래서 이 드라마가 던지는 저 명령형의 제목에 응답하는 이들은 단지 과거 세대만이 아닐 것이다. 지금도 여전히 젊은 세대들은 알 수 없는 아픔에 성장통을 겪으며 소박한 탈출구로서 대중문화를 탐닉하지 않는가. 누구나 응답하고 싶은 드라마, 바로 <응답하라 1997>의 성공비결인 셈이다.

 '패션왕', 가슴 먹먹한 청춘들의 자화상

'패션왕'은 우리네 출구 없는 청춘들의 자화상 같은 드라마다. 비는 마치 그들의 처지처럼 추적추적 내리고 가영(신세경)과 영걸(유아인)은 우산도 없이 길바닥에 내쳐진다. 얼굴에 훈장처럼 상처를 달고 그들은 지금 맨바닥에서 몸부림치는 중이다. 살아남기 위해. 모욕감에도 불구하고 자신을 버린 조마담(장미희)의 부띠끄에 의탁한 가영을 찾아온 영걸이 그녀에게 손을 내민다. 버스 안. 주머니에 있는 단돈 몇 천원. 속절없이 흐르는 눈물. 그 막막함. 아마도 지금의 청춘들이라면 이들이 흘리는 그 눈물에 가슴 한 켠이 먹먹해졌을 것이다.

 

'패션왕'(사진출처:SBS)

'패션왕'의 가영과 영걸이 태생으로부터 성장의 사다리가 끊겨 있는 인물이라고 해서 이 드라마를 단순히 계급적 차이에 의한 빈부의 대립이나, 그 빈부를 뛰어넘는 신데렐라 스토리로 오해할 필요는 없다. 전혀 다른 계급에 속해보이는 재혁(이제훈)과 안나(유리) 역시 출구가 보이지 않는 건 마찬가지니까. 겉보기엔 무엇 하나 부러울 것 없는 재혁이지만 그는 바로 그 태생의 덫에 걸려 있는 청춘이다. 그는 부모라는 이유로 재혁의 삶에까지 관여하는 정만호(김일우)와 윤향숙(이혜숙)의 그늘에서 숨 막혀 한다.

재혁은 엄마인 윤향숙을 CEO처럼 생각한다. "CEO 전에 네 엄마야."하고 말하는 윤향숙에게 재혁은 "엄마면 이래도 되는 거야?"하고 되묻는다. 그들은 편의에 의해 때론 부모 자식임을 내세우지만 재혁이 사업에 실패하자 가차 없이 뺨을 날리고는 "내 돈 함부로 굴리지 말라"는 엄포를 놓는 그런 CEO의 마음으로 돌아가는 인물들이다. 과장된 면이 있지만 돈과 물질 만능은 때론 자식마저 하나의 물건처럼 보게 만들기도 하나 보다. 그런 부모일수록 출신성분에 집착하는 법. 마치 물건 고르듯 출신성분을 따지는 그들에게 안나가 눈에 들어올 리가 없다.

일찍이 부모가 이혼하고 할머니 밑에서 자란 안나는 어떻게든 노력해 그 기득권자들의 세계로 들어가려 하지만 그것은 출신성분이라는 꼬리표에 의해, 또 부족한 실력에 의해 좌절된다. 마치 내세울 거라곤 그것밖에 없다는 듯 끊임없이 마이클이라는 명품 브랜드 디자이너가 자신의 디자인을 인정했다는 것을 자랑하는 영걸에게 안나는 "좋겠다. 마이클이 인정해줘서..."라고 자조 섞인 푸념을 내뱉는다.

'패션왕'이 태생적으로 갈라진 두 개의 삶, 즉 영걸과 가영의 가난한 청춘과 재혁과 안나의 부유한 환경의 대립으로 보이지 않는 것은 이 두 삶 모두 그다지 행복해보이지 않기 때문이다. 그래서 한참을 보다 보면 재혁의 그 까칠함 이면에 놓여진 우수와 힘겨움이 보이고, 안나의 꼿꼿함 이면에 숨겨진 안간힘이 보인다. 이 네 명의 청춘은 지금 모두 현실에 질식 당하고 있다.

그렇다면 이들을 숨 막히게 하는 것은 뭘까. 그것은 기성세대로 대변되는 부조리들이다. 실력이 아닌 태생으로 결정되는 삶, 돈이면 뭐든 다 된다는 식의 물질 만능주의, 가진 자가 못 가진 자를 당연하다는 듯 밟고 서는 사회 시스템, 심지어 가족이라는 이름으로 자행되는 그 관계의 굴레 혹은 폭력... 이것이 진짜 '패션왕'이 대결하고 있는 것이다. 그래서 이 태생과 빈부가 다른 네 명의 청춘들이 각자 위치는 달라도 마치 한 배를 탄 듯한 느낌을 주는 건 그 때문이다.

영걸이 은행에서 자금 대출을 하려 하자 대뜸 "담보 없어요?"하고 물으며 난색을 표하는 은행 직원. 그러자 영걸이 "중소기업 지원자금도 7천억이 풀렸다고 하는데 어디로 간 거예요?"하고 묻자 돌아오는 "고객님은 해당사항 없습니다" 라는 절망적인 답변. "그럼 저 같은 사람은 고리사채나 쓰라는 겁니까?"라고 외치는 영걸의 항변이 예사롭지가 않다. 또 정반대로 "엄마면 이래도 되는 거야?"하고 묻는 재혁의 목소리도 남달리 들린다. '패션왕'이 특별한 지점은 이 서로 다른 계급적 위치에 서 있는 청춘들이, 바로 그 청춘이라는 지점 하나로 기묘한 연대의식을 가질 때다. 재혁이 가영에게 우산을 씌워주는 장면이나, 영걸이 술 취한 안나의 신발을 벗겨주는 장면이, 가영과 영걸의 그 깊은 절망감을 보여주는 버스에서의 장면만큼 깊은 감흥을 주는 이유는 거기에 있다.

'뜨거운 형제들'이 아바타 주식회사를 차린 까닭

'뜨거운 형제들'은 젊은 층에게는 말 그대로 뜨거운 아이템이다. 아바타라든가 가상극 같은 콘셉트가 젊은 층들의 라이프스타일과 맞아 떨어지는 부분이 있는데다가, 웃음의 측면에서 이 프로그램은 다른 어떤 것들보다 강한 게 사실이다. 가상과 현실 사이에서 진짜 속내인지 아니면 그것조차 연기인지 알 수 없게 펼쳐지는 돌발 상황은 '리얼'을 강조하는 현 예능에도 잘 맞아 떨어진다. 리얼을 확보하기 위해 야외로만 나가는 현 예능의 트렌드를 거꾸로 뒤집어 스튜디오에서 상황극을 통해 리얼한 웃음을 만든 것도 주효했다. '뜨거운 형제들'이 뜨거운 데는 그만한 이유가 있었던 셈이다.

하지만 '뜨거운 형제들'의 뜨거움이 주로 젊은 층에 국한되어 있다는 점은 주말 예능으로서의 한계로 지목된다. 즉 온 가족이 모여 보게 마련인 주말예능에서 선전하기 위해서는 좀 더 보편적인 시청층을 확보할 필요가 있다. 어떻게 하면 중장년층까지 끌어들일 수 있을 것인가. 여기에 '뜨거운 형제들'의 성패가 놓여있다는 얘기다. 또한 계속해서 반복적으로 연출된 '아바타 소개팅'이 이제는 식상해졌다는 이야기도 '뜨거운 형제들'의 발목을 잡는 족쇄가 된다. 현실과 가상을 넘나드는 상황극은 콘셉트 자체는 재미있지만 '뜨거운 형제들'의 '한방'으로는 어딘지 부족한 점이 있다. 무엇보다 이 상황극은, 물론 열혈 시청자들에게는 완전히 다른 것으로 인식되겠지만, 보통의 시청자들에게는 과거 콩트 코미디로 오인될 소지가 높다.

'뜨거운 형제들'이 새로운 콘셉트로 내세운 '아바타 주식회사'는 게스트를 초청해 조종사 혹은 아바타가 될 기회를 줘 그들이 평소에 할 수 없었던 꿈을 대리체험 해준다는 내용을 담고 있다. '뜨거운 형제들'의 이런 변화는 뜨거움 속에도 존재하는 한계를 스스로 인식했다는 반증이다. 이로서 '뜨거운 형제들'은 새로운 가능성들을 장착하게 되었다. 먼저 '아바타 주식회사'가 중심 콘셉트로 자리잡음으로써 상황극은 따로 연출될 필요가 없어졌다. 이 코너 속에 상황극은 자연스럽게 스며들 것이기 때문이다.

특히 '뜨거운 형제들'을 뜨겁게 달궈놓은 아이템인 '아바타 소개팅'이 '아바타 주식회사'라는 형태로 확장되었다는 점은 고무적이다. 사실 '아바타'라는 콘셉트는 프로그램의 시스템이지 내용이 아니다. 따라서 '아바타 주식회사'는 아바타 시스템을 근간으로 남겨놓은 채, 소개팅이라는 내용에만 국한되어 있던 콘셉트를 다양한 차원들로 넓혀놓았다는 점에서 큰 의미가 있다. 이 주식회사를 찾는 사람들의 다양한 욕구들이 아바타 시스템을 통해 해결된다는 점은, 지금껏 형제들끼리만 즐기던 차원에서 이제 타인들도 이 즐거움에 동참시키는 차원으로 이 프로그램이 전환되었다는 신호이기도 하다.

그리고 그 즐거움에 동승할 타인들로 이제 '뜨거운 형제들'이 주목하는 것은 중장년층이다. 재미는 있지만 어딘지 낯설게 느껴지는 아바타라는 시스템을, 우리가 보편적으로 갖고 있는 욕망이나 꿈을 해결해주는 과정을 통해 보여줌으로서 보다 쉽게 이해시키려는 의도다. 그래서 송대관이나 태진아가 아바타로 등장하는 것은 '뜨거운 형제들'로서는 큰 의미가 있다. 중장년층에게 좀 더 친숙하게 다가가겠다는 것이고, 이를 통해 세대가 공감하는 툴로서의 아바타 시스템을 실연해 보여주겠다는 것이다. 물론 쉬운 일은 아니겠지만, 만일 이게 효력을 발휘한다면 '뜨거운 형제들'의 뜨거움은 좀 더 넓은 세대로 이어질 것으로 보인다.

+ Recent posts