thekian

<치인트>, 어째서 끝까지 웃을 수 없었을까

소통의 실패는 콘텐츠의 실패가 될 수도 있다. 초반부 놀라운 화제를 이끌었던 tvN <치즈 인 더 트랩>이 후반부에 이르러 논란의 논란을 거듭하고 심지어 ‘막장’이라는 소리까지 들어가며 끝을 맺게 된 건 그 ‘소통의 실패’의 전형적인 사례가 되었다.

'치즈 인 더 트랩(사진출처:tvN)'

<치즈 인 더 트랩>은 원작자 순끼와의 소통에도 실패했고, 배우 박해진과의 소통에도 실패했으며 결과적으로 이로 인해 불편함을 토로했던 시청자들과의 소통에도 실패했다. 이윤정 PD가 내놓은 열린 결말은 다양한 해석을 가능하게 하려는 의도였겠지만 시청자들에게는 답답한 결말이 되었다.

시청자들은 엔딩에서 주인공 유정(박해진)이 모든 걸 감싸 안으려는 홍설(김고은)에게 갑자기 이별을 통보하는 장면이 그리 납득이 가지 않았다. 그리고 3년 후 홍설이 보낸 메일을 유정이 열어보았다는 것으로 그들이 다시 만날 가능성을 열어놓았지만 그건 시청자들이 원하는 결말이 아니었다. 물론 원작자 순끼가 원한 결말도 아니었을 것이다. 어째서 좋은 시작을 보였던 <치즈 인 더 트랩>은 끝까지 웃을 수 없었을까.

물론 후반부에 가서 여러 문제점들을 도출했지만 사실 초중반까지만 해도 콘텐츠 자체가 그리 큰 흠결이 있다고 말하기는 어려웠다. 청춘 멜로의 틀 속에 우리네 대학가 청춘들이 겪고 있는 치열한 현실을 투영시켜 놓았다는 점만으로도 이 작품은 충분히 가치가 있었다.

결과적으로 보면 <치즈 인 더 트랩>은 청춘 멜로의 겉면을 갖고 있지만 그 속을 들여다보면 어른으로 표징 되는 유정의 아버지 유영수(손병호)로 인해 심지어 정신병적으로 뒤틀어진 청춘들이 고통스러워하고 결국 제자리를 찾아가는 이야기였다. 유정은 아버지로 인해 정신병자 취급을 받았고, 백인하(이성경)는 정신병동에까지 들어가게 됐지만 사실 정신적으로 문제가 있는 건 이들 청춘이 아니라 유영수라는 어른이라는 것.

이것이 이 작품이 의도한 것이었지만 문제는 그 과정이었다. 이 얘기가 시청자들에게 충분히 납득이 되려면 유정의 상황이 좀 더 디테일하게 다뤄졌어야 했다. 그가 왜 그토록 모든 걸 안아주고 감싸주는 홍설에게 절실하게 기댈 수밖에 없었는가 하는 점들이 드라마를 통해 납득됐어야 했고, 그래서 스스로 서지 않으면 계속 홍설에게 상처를 줄 수밖에 없어 결국 떠날 수밖에 없는 유정의 입장이 공감됐어야 했다.

이러려면 유정의 이야기가 더 나왔어야 했지만 이상하게도 드라마는 오히려 그 분량이 별로 없었다. 결국 마지막에 이르러 홍설이 교통사고까지 당하게 되는 장면이 나오게 되는 건 그런 정도의 충격을 통해서만이 유정이 스스로 각성할 수 있는 계기가 되리라 기대할 수밖에 없었기 때문일 것이다. 즉 드라마가 찬찬히 이야기를 쌓아가며 전개했다면 이런 과잉된 설정은 피할 수 있었을 거라는 점이다.

사전제작이 드라마 제작방식에 있어서 궁극의 대안인 것은 맞다. 하지만 사전제작이라고 해도 이번 <치즈 인 더 트랩>의 후반부 논란들을 통해 드러난 허점은 분명 시사 하는 바가 클 것이다. 사전제작은 그래서 더 조심스러워야 하고 만일 필요하다면 추가분의 촬영 또한 보완되어야 한다는 걸 이번 사태는 말해주었다. 제 아무리 좋은 콘텐츠라고 해도 소통에서 실패하면 끝까지 웃을 수 없다는 걸 <치즈 인 더 트랩>은 보여줬다. 

<사도>에 이어 <육룡>에서도, 어른들과 맞서는 유아인의 청춘

“욕심이요? 왜 제가 가진 꿈만 욕심이라고 하십니까? 왕이 된 것은 아바마마의 꿈이 아니었습니다. 의안대군 역시 꿈을 꾼 적이 없을 것이나 세자가 되었습니다. 하지만 전 그런 꿈을 꾸어왔습니다. 헌데 왜 제 꿈만 욕심입니까?” SBS <육룡이 나르샤>에서 이방원(유아인)은 세자가 되려는 욕심을 버리라는 아버지 이성계(천호진)에게 그렇게 울분을 토로한다.

'육룡이 나르샤(사진출처:SBS)'

역사적 사실만 두고 보면 이성계가 그 왕의 자리에 앉아 있는 것도, 또 정도전(김명민)이 형장의 이슬로 사라지지 않고 조선을 건국해 모든 권력을 틀어쥔 채 새나라라는 자신의 꿈을 펼칠 수 있게 된 것도 모두 이방원이 정몽주(김의성)의 폭주를 막아서다. 이성계도 정도전도 정몽주를 끌어안기 위해 그들이 죽을 위기에 처하고 패업마저 수포로 돌아갈 상황에 이르렀을 때조차 그저 손을 놓고 있었다.

그 때 이방원만은 이념이 아니라 실행으로써 이 신조선의 꿈이 가능하다는 걸 간파하고는 정몽주를 선죽교 위에서 죽였다. 물론 그 행위를 잘했다고는 할 수 없지만 그렇다고 그 기반 위에 새로운 조선을 세워놓고는 아들이자 제자이면서 사실상 새 나라를 세우는데 일등공신이랄 수 있는 이방원을 희생양으로 내모는 이성계와 정도전의 행위 또한 정당하다 말하긴 어려울 것이다. 모든 건 이 젊은 청춘의 행동으로 이뤄졌지만 어른들은 그를 희생해 실리와 명분 모두를 가져가려 한다. 이 얼마나 잔혹한 일인가.

조선 건국이라는 패업을 달성하는 과정을 그리는 <육룡이 나르샤>가 막상 그걸 이룬 후 어떻게 이 육룡의 사분오열을 그려낼 것인가는 우려와 기대가 섞이는 대목이었다. 즉 육룡이 한 데 힘을 모아 구악을 밀어내고 꿈을 이뤄가는 그 과정은 가슴 설레는 이야기가 될 수 있었다. 하지만 그 후에 벌어지는 권력 투쟁의 이야기는 육룡 간의 대결 구도를 만들면서 자칫 구심점을 잃을 위험성도 있었다. 물론 조선 건국까지는 육룡이 저 마다 등가의 위치를 확보해왔다면 이제부터는 그 여섯 용들 중 이야기의 흐름을 위해 어느 한쪽을 선택해야 하는 상황에 이르렀다. <육룡이 나르샤>가 선택한 건 이방원이다.

여러 차례 여말 선초의 이야기들이 사극으로 다뤄지면서 그 주인공으로 이성계를 선택하기도 하고 또 정도전을 선택하기도 했다. 물론 이방원을 선택한 경우도 있다. 하지만 특히 <육룡이 나르샤>가 젊은 이방원을 선택한 건 왜일까. 거기에는 다분히 이 사극이 현재와 조우하는 면들이 드러난다. 결국 이 사극은 고려라는 구악을 물리치고 조선을 세우는 이야기다. 그리고 그 중심에 청춘으로서의 이방원이 서 있다.

그는 아버지 이성계, 스승 정도전이라는 어른들과 함께 패업을 꿈꾸고 실행해오지만 그 결과로 돌아온 건 그 욕심을 접으라는 얘기뿐이다. 심지어 그들은 이방원을 죽을 자리가 될 지도 모르는 명나라의 사신으로 보내버린다. 이 역사적 사실에 근거해 그려진 이야기의 구도는 다분히 현재의 우리네 현실과 무관할 수 없다. 지금 우리 시대에 희생양은 다름 아닌 청춘들이 아닌가.

이미 영화 <사도>에서 유아인은 아버지 영조(송강호)와 맞서다 뒤주에 갇혀 죽음을 맞이하는 비운의 사도세자 역할을 한 바 있다. 그 사도세자가 꿈꾸던 건 단지 “떳떳하게” 살고 싶다는 것뿐이었다. 그 좌절된 청춘의 이야기를 유아인은 <육룡이 나르샤>의 이방원을 통해 하고 있는 것처럼 보인다. 이방원은 그 꿈을 포기하지 않고 밀어붙여 실행에 옮긴 인물이다.

이방원이 아버지 이성계를 향해 던지는 그 질문, “헌데 왜 제 꿈만 욕심”이냐고 묻는 그 질문은 그래서 더욱 의미심장하게 다가온다. 어째서 이 부조리한 시스템은 지금의 청춘들의 꿈을 번번이 좌절시키고, 심지어 그것이 ‘욕심’이라고까지 느끼게 만드는 것일까. 과연 이래도 되는 걸까. 이래서 그 사회의 더 좋은 미래는 가능한 일일까.

쯔위 사태가 드러낸 잔인한 어른들의 세상

“쯔위는 정말 아름답고, 정치는 너무 무섭다.” 중국의 어느 네티즌이 올렸다는 쯔위에 대한 동정적인 이 한 줄의 글은 이번 사태를 가장 적확하게 표현하고 있다. MBC <마이 리틀 텔레비전>의 사전 인터넷 방송에 출연한 쯔위에게 제작진은 대만 국기를 들렸다. 낯선 이국에서 그것도 낯선 방송에서 제작진이 준 소품에 무슨 의미가 있을까. 의미가 있다 해도 이제 갓 열여섯 살 소녀에게는 버릴 수도 거절할 수도 없는 일이었을 게다. 그래서 우리 국기와 대만 국기를 같이 들었다. 소녀가 국기를 통해 보여주려는 건 ‘대만 독립’의 의미가 아니라 국가를 뛰어넘는 화합의 의미였다.

사진출처:Mnet

하지만 대만에서 태어나 중국에서 활동하며 연예인들의 갖가지 정치적 이슈들을 건드리는 걸로 유명한 황안은 여기에 기막힌 ‘정치적 의도’를 뒤집어 씌웠다. 문제는 중국과 대만의 외교문제로 비화됐다. 마침 있었던 대만의 총통 선거는 불난 곳에 기름을 부었다. 중국에 광적 포퓰리즘이 일어나며 쯔위에 대해 쏟아진 비난 여론은 대만 선거에도 영향을 끼쳤다. 이로써 대만 독립 성향을 보인 민진당이 더 표를 얻었고 민진당 주석 차이잉원이 대만 총통으로 당선됐다. 그리고 그 사이에서 열 여섯 살 소녀는 정치적 희생양이 되어 짓지도 않은 모든 죄를 어깨에 짊어진 채 카메라 앞에 나와 고개를 숙였다.

중국이라는 시장의 쯔위에 대한 반응이 심각하다는 걸 깨달은 쯔위의 소속사 JYP엔터테인먼트의 박진영은 부랴부랴 공식 사과를 했다. 거기까지는 그럭저럭 이해될 수 있는 일이었다. 사업체의 오너로서 실리적 판단을 내리는 것은 어쩔 수 없는 일이었을 것이다. 하지만 이제 갓 열여섯 살짜리 소녀가 카메라 앞에 나와 고개를 숙이는 모습은 너무 과한 느낌이었다. 뒤늦게 이 사과에 대해 대중들의 비난여론이 생겨나자 그것이 본인의 의지였다고 JYP 쪽은 밝히고 있지만 그렇다고 해도 아직 미성년자인 그녀에게 그렇게 하게 방조한 건 피할 수 없는 책임일 것이다. 결국 JYP는 마치 중국 시장이라는 시장을 위해 어린 소녀를 보호하기보다는 홀로 앞에 나서게 한 것처럼 비춰지게 됐다.

결과적으로 얘기하면 이번 사태가 벌어졌던 프로그램의 제작진은 여태껏 이처럼 문제가 국가적 분쟁으로까지 비화되고 있는 와중에도 일언반구 입장표명을 하지 않고 있다. 소품에 정치적 의도를 덧씌워 몰아세웠던 황안은 따지고 보면 본인 스스로 정치적 의도를 갖고 있는 인물이었다. 아무런 의도가 없는데 의도가 있다고 몰아세우는 것. 그것이야말로 진짜 정치적 의도이기 때문이다. 이번 사태로 반사이익을 얻은 민진당도 또 총통 당선자도 그것이 정치적으로 흘러가는 것을 관망하기만 했다. 그리고 이국땅에서 생활하고 있는 쯔위의 부모를 대신해야할 소속사는 그녀가 카메라 앞에 홀로 서서 고개 숙이는 것을 적어도 방조했다.

“쯔위는 정말 아름답고, 정치는 너무 무섭다”는 표현이 왜 이번 사태를 가장 적확하게 말해주는가를 이 모든 사태의 양상들이 설명해주고 있다. 그저 국가의 차원을 넘어서 그것이 어디든 화합의 의미를 던지고 싶었던 쯔위의 그 마음은 정말 아름답다. 하지만 이 마음을 정치적 의도로 비화시키고 이용하고 묵인하고 자본 앞에서 무릎 꿇린 어른들은 그 행위들이 너무나 무섭다.

다행스럽게도 어른들의 이 무서운 세계를 들여다보며 쯔위에 대한 동정적인 시선을 갖는 건 우리만이 아닌 것 같다. 중국과 대만 내의 여론도 동정론으로 바뀌고 있다고 한다. 대신 중국과 대만의 화합 모드를 깨고 ‘정치적 의도’를 드러냈던 황안에 대한 비난 여론이 커지고 있다. 어째서 이렇게 상황이 반전됐을까. 그것은 아마도 어린 소녀가 거기 홀로 서 있었기 때문일 것이다. 그 소녀를 두고 여기저기서 자신들의 이익에 따라 아전인수했던 어른들이 하는 짓들을 더 이상은 그냥 보고 있기가 어려웠기 때문일 것이다. 쯔위 사태를 통해 우리가 목도한 것은 어른이라고 불리는 세상이 얼마나 잔인한가 하는 것이었다.

<응팔> 박보검, 어른 아이가 감당하는 슬픔이란

<응답하라1988>에서 최택(박보검)이란 인물은 특이하다. 어린 시절부터 쌍문동 골목에서 함께 자라온 또래의 친구들이 있지만 그들과는 다른 길을 걸어간다. 그들이 학교에 갈 때 택이는 기원으로 가고, 그들이 미래의 꿈을 이야기할 때 그는 이미 그 차원을 넘어서 현실 깊숙이 들어가 있는 삶을 살고 있다. 그에게는 누군가를 사랑하는 일조차 친구를 위해 아무도 모르게 마음을 숨기는 어른스러움이 묻어난다.

'응답하라1988(사진출처:tvN)'

택이는 이 쌍문동 골목에서는 이미 어린 나이에 성공한 인물이다. 최고의 바둑기사로서 부와 명예를 다 얻고 있다. 그런데 이상한 일이다. 이 모든 걸 다 가진 것처럼 보이는 소년의 무표정한 얼굴에는 슬픔이 가득하다. 바둑 이외에는 젓가락질 하는 것조차 제대로 못하는 이 소년에게 친구들이 답답해 미치겠다는 듯 도움의 손길을 주는 것처럼, 이상하게도 택이를 보고 있으면 아무 것도 하지 않아도 보호본능 같은 것이 피어난다. 왜 그럴까.

친구인 선우(고경표)와 택이가 그들의 부모들이 서로에게 마음을 주고 있다는 걸 알고는 나누는 대화에서도 택이는 역시 어른스럽다. 어느 날 기원에서 일찍 돌아왔는데 아버지가 혼자 물에 밥을 말아먹는 걸 보고 이제 그 옆에 좋은 분이 있었으면 좋겠다고 생각했다고 그는 말한다. 그리고 그 대상이 선우의 엄마라서 좋다고. 다행이라고 말한다. “넌 괜찮냐”고 “엄마 생각 안나냐”고 묻는 선우에게 택이는 “너보다 오래돼서 괜찮다”고 말한다.

그런 이야기를 할 때 택이의 얼굴은 어른과 아이가 교차한다. 아빠의 쓸쓸한 저녁을 보면서 마음 아파하는 마음은 아이의 그것처럼 보이기도 하고, 동시에 자식을 둔 어른의 세계를 슬쩍 들여다 본 듯한 마음도 묻어난다. 택이와 함께 이야기를 나누는 선우는 또래의 아이 같은 모습이다. 그는 엄마가 다른 사람과 관계를 맺는다는 것이 ‘괜찮지’ 않다. 그래서 택이는 마치 선우에게 인생의 한 수를 얘기해주는 사람처럼 보이기도 한다.

택이에게서 느껴지는 이 어른스러움이란 아마도 바둑이라는 세계와 무관하지 않을 것이다. 그는 늘 눈이 반쯤 감긴 채로 피곤에 찌든 얼굴로 다니고, 방에 들어오면 수면제를 먹고 잠이 드는 무기력한 인물처럼 보이지만 대회에 나가 바둑판 앞에 서면 위압감을 줄 정도의 신경이 곤두선 얼굴을 보여준다. 프로 기사로서의 바둑은 아마도 어른들의 세계일 것이다. 그가 이기고 지는 것에 심지어 나라가 들썩일 정도다. 그 부담감은 상상을 초월할 것이다.

하지만 이 일찍이 어린 나이에 성공해 어른들의 세계 속으로 들어온 택이는 쌍문동 골목으로 돌아오면 여전히 아이에 불과하다. 그에게서 느껴지는 슬픔은 아마도 여기서 기인하는 일일 게다. 어린 아이가 감당하기 힘든 어른들의 세계가 주는 무게감을 묵묵히 버텨내고 있는 것이 그 얼굴에서 비춰지는 것이다. 그리고 가끔 조금씩 차오르던 슬픔이 수위를 넘어 눈물로 터져 나올 때 우리는 그의 슬픔이 왜 그리도 강렬하게 다가오는지를 눈치 채게 된다. 어린 나이에 독한 담배를 피우는 모습은 그래서 어른의 세계 속에서 버텨내려는 아이의 안간힘으로 느껴지기도 한다.

94년까지 흘러간 <응답하라1988>에서 쌍문동 친구들은 저마다 자신들의 꿈을 향해 걸어간다. 선우는 의대생이 되었고 정환(류준열)은 공군사관학교에 들어갔으며 덕선(혜리)은 스튜어디스가 되었다. 정봉(안재홍)은 법대에 드디어 입학했고 택이는 자신의 기록을 경신해 나간다. 하지만 이 친구들의 성장 속에서 유독 택이에게 느껴지는 감정은 성취보다는 슬픔이다. 단지 오래돼서 이젠 “괜찮다”고 말하던 것처럼 슬픔이 조금 무뎌지게 느껴질 뿐.

배우 박보검은 택이라는 인물을 200% 소화해내고 있다. 아니 어찌 보면 그 인물이 자신의 분신이라도 되는 듯 자연스럽게 그 천진함과 슬픔을 연기로 풀어내고 있다. 그는 혹시 연기라는 어른들의 세계에 들어와 있지만 여전히 소년인 자신을, 택이라는 인물을 통해 보여주고 있는 건 아닐까. <응답하라1988>은 웃음만큼 눈물도 많은 드라마다. 그리고 그 정조를 택이만큼 잘 보여주는 인물도 없다.