thekian

<펀치>, 정의와 진실을 빙자한 끝없는 난타전의 현실

이것은 난타전이다. 한쪽에서 스트레이트를 날리면 다른 한쪽에서는 어퍼컷을 올린다. 주먹이 날아갈 때마다 피가 튀고, 맞은 자는 휘청거리지만 금세 자세를 잡고 회심의 일타를 날린다. 게다가 이 난타전의 주인공은 절박하다. 시간이 정해져 있다. 그 시간 내에 상대방을 넘어뜨리지 않으면 자신은 허망하게 링을 내려와야 한다.

'펀치(사진출처:SBS)'

드라마 <펀치>는 바로 이 권력의 링 안에서 벌어지는 난타전이다. 제 멋대로 해석되고 활용되고 이용되는 법은 스트레이트이자 어퍼컷이고, 국민의 여론을 만들어내는 언론은 카운터펀치가 된다. 시한부 판정을 받은 박정환(김래원)과 그와 함께 하게 된 전처 신하경(김아중)이 한 편이라면 서로의 약점을 쥔 채 동거에 들어간 이태준(조재현) 검찰총장과 윤지숙(최명길) 법무부장관이 다른 한 편이 되었다. 하지만 이 난타전은 처음부터 편이 이렇게 정해져 있던 건 아니다.

처음에는 박정환과 이태준이 한 편이었고, 신하경과 윤지숙이 다른 한편이었지만 이태준이 박정환을 배신하고, 윤지숙의 숨겨진 본색이 신하경에게 드러나자 판이 바뀌었다. 오션캐피털을 가지려는 이태준 총장과 아들의 병역비리를 덮으려는 윤지숙 장관을 움직이는 동력은 돈과 권력이다. 그들은 번지르르한 명분을 앞세워 자신들의 욕망을 채우려 한다.

그런 그들을 끌어내리려는 박정환과 신하경은 목적이 약간 다르다. 신하경이 정의와 진실을 추구한다면 박정환은 오로지 가족을 보호하기 위한 목적이다. 얼마 남지 않은 삶. 박정환이 날리는 펀치는 그래서 절박하면서도 두려움이 없다. “어차피 사람은 다 죽어.” 이렇게 말하는 박정환에게는 죽음을 앞둔 자의 욕망에 대한 무상함이 담겨 있다. 정의로운 검사는 아니지만 그렇기 때문에 순진한 싸움 따위는 하지 않는 박정환이 그나마 이 살벌한 링 위에서 강력한 힘을 가진 이태준, 윤지숙과 맞서 버틸 수 있는 힘이 된다.

정의를 얘기하지만 드라마의 재미는 저마다의 목적 앞에서 끝없이 변화하고 부딪치는 인간군상의 이야기에 담겨져 있다. 적어도 <펀치>는 정의로운 자가 승리한다는 식의 순진한 이야기를 던지지 않는다. 그리고 이것은 대중들이 세상의 현실을 바라보는 시선 그대로일 것이다. 정의 운운하며 발표되는 사안들은 겉치레일 뿐이고 그 내막은 그네들의 끝없는 욕망들이 꿈틀댄다.

가끔씩 뉴스로 보여지는 대기업 회장의 병보석 이야기나, 병역 브로커를 두고 벌어지는 밀고 당기기의 거래, 인사권을 갖고 벌이는 장관과 총장의 갈등 같은 것들은 우리가 현실에서도 늘 뉴스로 보던 것이지만 그 내막을 드러내는 드라마는 그것을 전혀 다른 이야기로 전달한다. 아마도 ‘땅콩 회항’을 염두에 둔 시퀀스인 듯한 브로커의 해외도피를 막기 위해 비행기를 돌리려 하자 이를 막는 윤지숙 장관의 대사는 그래서 더욱 흥미롭다. 괴물을 잡으려다 괴물이 된 윤지숙 장관은 항공보안법 42조를 얘기하며 회항을 막는다. “항공보안법 제 42조 위계 또는 위력으로 항공기의 정상 운행을 방해하는 자는 1년 이상 10년 이하의 징역에 처한다.”

어네스트 헤밍웨이가 얘기했듯이 어차피 링이란 현실의 또 다른 축소판일 것이다. <펀치>라는 링은 그래서 우리가 살고 있는 현실을 축소해 보여준다. 그러면서 저들의 입에서 툭하면 호명되는 정의와 진실의 이야기가 얼마나 의미 없는 것인가를 아프게도 드러내준다. 세상을 바꾼다는 것은 박정환처럼 저들의 세상이 실제로 어떻게 돌아가는가를 다 알고 있는 자가 죽음 같은 어떤 계기를 만나 마음을 돌리고, 저 자신마저 함께 불구덩이 속으로 뛰어들려 해야 겨우 가능성을 보인다는 걸 <펀치>는 우리에게 보여준다. 나쁜 놈과 덜 나쁜 놈 그리고 더 나쁜 놈이 있는 현실. <펀치>는 그 난타전의 현실에 날리는 주먹이다.

<피노키오>, 왜 굳이 박신혜와 진경을 대립시켰을까

과거 공장에서 커다란 화재사건이 벌어졌고 구조작업을 위해 소방관들이 투입되었지만 폭발사고로 모두 사망했다. 사고의 원인을 밝히는 일이 더 중요한 일이었지만 언론의 방향은 이상하게도 구조작업에 투입시킨 소방관 대장 기호상(정인기)에게 집중되었다. 그가 죽지 않고 살아남았다는 루머는 기호상과 그의 가족들을 순식간에 희생양으로 몰았고 사고의 원인 따위는 잊혀지게 만들었다.

'피노키오(사진출처:SBS)'

그리고 13년 후 그 때와 유사한 사건이 벌어진다. 공장에서 폭발사고가 벌어져 사망자들이 나왔는데 이상하게도 사건은 사고의 원인이 아니라 그 날 신고를 받고 왔다가 그냥 돌아간 경찰관 안찬수(이주승)의 안전불감증에 집중되었다. 팩트는 없고 추정이 마치 실제처럼 보도되는 과정에서 본말은 전도되고 무고한 이들은 희생양이 되며 그렇게 국민들의 관심사는 엉뚱한 곳으로 집중된다.

<피노키오>는 왜 13년 전의 사고와 유사한 사건이 마치 데자뷰처럼 똑같이 벌어지는 에피소드를 굳이 다루고 있는 것일까. 또 그것은 어떤 의미를 내포하고 있을까. 사실 이런 사건사고의 반복은 우리네 현대사에서는 익숙한 일이다. 삼풍백화점이 붕괴하고 성수대교가 무너지고 지하철에 화재가 나고 도시가스가 폭발하는 그 사건사고들이 세월이 지나도 다시 재연되는 곳이 바로 우리가 살고 있는 대한민국이다. 작년 세월호 참사는 그 재연의 끝장을 보여주었다.

사고가 터졌을 때마다 우리의 시선은 어디에 쏠렸던가. 사고의 원인에 집중하고 그 제대로 된 책임을 묻기 보다는 애꿎은 사안들로 호도되거나 꼬리자르기에 집중했던 건 아니었을까. 그러니 사고의 반복은 어쩌면 예고된 것이나 마찬가지였을 지도 모른다. <피노키오>는 왜 사건사고가 그렇게 반복되는 것인가를 파고든다. 거기에는 사고에 대한 제대로 된 대처를 하지 못하고 그 철저한 책임 추궁을 통해 다시는 이런 일이 벌어지지 않도록 처리하기는커녕 정치적인 목적이나 경제적인 이유를 변명으로 서둘러 덮어버린 것에 원인이 있다.

<피노키오>는 가진 자들이 언론을 활용해 ‘흐름을 바꾸는’ 이야기를 반복해서 다룬다. 시간이 흘러도 사건이 비슷하게 반복되는 것은 과거나 지금이나 사건사고를 통해서 달라진 것이 하나도 없다는 비극적인 이야기를 전해준다. 흥미로운 건 이 사건에 대처하는 젊은이들과 그들이 싸우는 어른들과의 대결구도다. 피노키오 증후군을 갖고 있는 최인하(박신혜) 기자는 부패한 언론인이 엄마 송차옥(진경) 기자와 대결하고, 범조백화점의 2세인 서범조(김영광)는 송차옥 같은 부패 언론인을 이용하는 재벌인 그의 엄마 박로사(김해숙)와 대결한다.

이런 구도로 보면 주인공인 기하명(이종석) 역시 유일하게 남은 보호자였던 그의 형 기재명(윤균상)과 대결구도를 가졌다고 볼 수 있다. 기재명은 과거 자신의 집을 풍비박산 낸 거짓 증언자들을 처단하는 복수의 칼날을 들었던 인물이다. 그런 그에게 동생 기하명은 그런 법 바깥의 방식이 아니라 법 안에서의 방식으로 정의를 되찾겠다고 설득한다.

송차옥이 부패 언론을 그리고 박로사가 도덕이나 윤리의식 따위는 없이 돈이 되면 무슨 짓이든 하는 재벌을 표징한다면 그 피해자였던 기재명은 그 복수의 칼날이 제대로 된 대상으로 향하지 못하고 곁가지들에게만 드리워지는 사회의 부조리를 잘 드러내는 인물이다. 기하명은 그런 기재명의 칼날을 거두게 하고 그 방향을 다시 꼬리가 아닌 머리로 집중시키게 한다. 그것은 <피노키오>라는 드라마가 하려는 이야기이기도 하다.

그런데 왜 최인하와 송차옥 그리고 서범조와 박로사의 대결구도가 보여주는 것처럼 이들은 가족관계로 얽혀 있을까. 아니 좀 더 정확히 질문하면 어찌 보면 우연의 남발처럼 보이는 무리한 가족관계를 왜 박혜련 작가는 대결구도로서 활용하고 있는 것일까. 이것은 단지 편의적인 구도가 아니다. 거기에는 우리가 흔히 터져 나오는 사건사고들의 타인의 시선이 아닌 가족의 시선으로 바라보게 하려는 의도가 깔려 있다.

제 아무리 타인의 고통 따위는 아랑곳하지 않는 송차옥이나 박로사라고 하더라도 자식들이 연루되어 있다면 다른 느낌으로 다가올 수밖에 없다. 엄마가 친구들을 고통 속에 몰아넣고 있다는 미안함 때문에 피나는 발뒤꿈치의 아픔도 잊고 며칠 째 밤을 새며 사안을 뒤집어보려 안간힘을 쓰는 최인하는 송차옥에게도 눈에 밟히는 존재일 수밖에 없다. 이것은 언론이 사안을 보도할 때 그 대상들을 어떻게 바라봐야 하는가에 대한 이야기다. 만일 가족이라면 그렇게 허투루 마구 보도할 수는 없는 일일 테니.

“우리는 세월호를 도려내고서는 한 발자국도 앞으로 나갈 수 없다. 세월호를 내버리고 가면 우리는 또 같은 자리에서 물에 빠져 죽는다.” 소설가 김훈은 새해 벽두 한 일간지에 낸 특별 기고에 이렇게 썼다. 이미 바닷 속으로 흔적도 없이 사라져 버린 듯한 세월호를 새해 벽두에 다시 끌어올린 것이다. 그가 이렇게 세월호 이야기로 새해를 연 데는 그만한 이유가 있다. 이 사건을 이대로 덮어두고 제대로 된 진상 조사와 처벌 없이 지나게 되면 또 다른 세월호를 맞이할 수 있다는 판단 때문이다.

<피노키오>가 던지고 있는 문제의식은 이것과 다르지 않다. 반복되는 사건과 반복되는 사안 덮기, 흐름 바꾸기, 꼬리 자르기는 또 다른 반복되는 사건으로 이어진다. 만일 그 사건이 나와는 무관한 타인의 일로만 치부된다면 우리는 쉽게 잊어버리고 또 어느 날 갑자기 남 일로 치부하던 그 사건이 내 앞에 터진 것을 바라보며 망연자실해질지 모른다. 그래서 우리는 최인하 같은 피노키오 증후군이 가상이 아니라 실제이길 바란다. 많은 기자들의 딸국질 소리가 들려오기를.

정의와 진실, 요즘 대중들의 갈망

“센 놈들 잡으려면, 뭐가 필요한지 아냐. 다른 힘센 놈의 허락이다.” <오만과 편견>의 문희만(최민수) 부장검사는 만류에도 불구하고 수사를 강행하려는 구동치(최진혁)에게 이렇게 일갈한다. 이 대사 속에는 우리네 검찰이 처한 쓰디쓴 현실이 묻어난다. 정의를 구현해야할 검찰이 사실은 권력에 의해 휘둘리는 모습을 <오만과 편견>의 문희만(그래서 이름이 의미심장하다) 부장검사는 보여준다.

'오만과 편견(사진출처:MBC)'

“검사는 수사 중인 사건에 대해 외부에 공표할 수 없다. 죄송하다.” <펀치>에서 검찰총장의 인사청문회에 서게 된 신하경(김아중)은 결국 눈물을 머금고 총장의 비리를 폭로하지 못했다. 전 남편이 자신이 데리고 살고 있는 딸 예린이(김지영)의 양육권을 갑자기 들고 나오며 그녀를 협박했기 때문. 이 장면 속에는 검찰이라는 조직이 가진 권력적인 속성이 묻어난다. 쟁취하기 위해서는 딸까지 볼모로 내세우는 것.

“누군가 그러더군요. 사람들은 피노키오가 진실만 말할 거라고 생각한다고, 또 사람들은 기자들도 피노키오처럼 진실만을 전한다고 생각합니다. 피노키오도 기자들도 사람들이 자기 말을 무조건 믿는다는 걸, 그래서 자기 말이 다른 사람들 말보다 무섭다는 걸 알았어야죠. 그걸 모른 게 송기자님의 잘못입니다... 13년 전 그런 일을 겪고도 아직도 임팩트를 운운하시는 걸 보니 송기자님은 13년 전과 똑같은 기레기시네요.”

<피노키오>에서 국민의 알권리 운운하며 자신은 기자로서 할 일을 했다 말하는 송차옥(진경)기자에게 그녀의 딸인 최인하(박신혜) 기자는 ‘기레기’라는 강한 표현을 쓴다. 여기에는 과잉 취재 경쟁 속에서 팩트보다 임팩트가 더 중요해진 우리네 언론의 현실이 묻어난다. 바로 그 임팩트는 어떤 경우에는 한 가족을 풍비박산 내는 결과를 가져올 수도 있다.

“너무 늦게 와서 죄송하다.” <힐러>의 정의로운 기자 김문호(유지태)는 노조파업 현장에서 분신한 노동자의 병원을 찾아 그렇게 말했다. 귀 기울여주지 않는 세상에 분신이라도 해서 자신들의 말을 들어달라고 했던 것이지만 아무도 병원을 찾지 않았다는 노동자의 이야기에 김문호가 기자로서 사과한 것. 물론 김문호라는 인물은 판타지에 가깝다. 그 판타지 속에는 약자의 편에 서서 그들의 이야기를 들어주길 바라는 서민들의 갈증이 느껴진다.

최근 주중 드라마들은 왜 이렇게 연달아 검찰과 기자를 드라마의 소재로 다루고 있을까. 드라마가 대중들의 정서를 반영한다고 보면 이 두 직종이 환기하는 건 정의와 진실에 대한 서민들의 갈망이다. 언젠가부터 정의를 구현하기보다는 권력기관처럼 받아들여지게 된 검찰에 대한 서민들의 감정은 그다지 좋지 않다. <오만과 편견>이나 <펀치> 모두 검찰의 비리 척결을 주요 주제로 다루는 건 그래서다.

한편 검찰만큼 믿지 못하게 된 것이 바로 언론이다. 팩트보다는 임팩트를 강조하고, 때로는 정치적인 입장에 따라 권력의 하수인 역할을 하는 언론을 대중들은 신뢰하지 않는다. 그러니 <피노키오>나 <힐러>가 다루는 언론의 문제는 자기반성으로 가득 차 있다. 잘못된 언론의 뉴스나 조명하지 않는 사건들이 누군가의 죽음으로까지 이어질 수 있다는 자각이 그 밑바닥에는 깔려 있다.

검찰과 기자를 소재로 하는 드라마에서 대중들이 기대하는 건 정의와 진실의 승리다. 하지만 흥미로운 건 이들 드라마들이 과거와 달리 손쉽게 정의와 진실의 손을 들어주지는 않는다는 점이다. 현실은 더 변하기 어렵다는 것을 이미 대중들이 실감하고 있기 때문이다. 드라마 같은 허구 속에서나마 카타르시스를 느끼기에도 버거운 현실이다.

<피노키오>, 장르가 멜로를 쓰려면 이 정도는 해야

“네가 혹시 기하명이야? 너 진짜 이름이 기하명이야?” 최인하(박신혜)는 결국 최달포(이종석)가 자신의 어머니 송차옥(진경)의 악의적인 오보에 의해 희생당한 가족의 한 사람이었다는 걸 알게 됐다. 그 사실을 알고 흘리는 최인하의 눈물은 어떤 의미일까. 그건 불행한 일을 겪은 최달포에 대한 연민일까, 아니면 그 일에 자신의 어머니가 연루되어 있다는 사실이 예감케 하는 두 사람의 비극적인 관계에 대한 슬픔일까.

'피노키오(사진출처:SBS)'

아마도 둘 다 아닐 것이다. 그것보다 더 큰 것은 최인하가 송차옥의 딸이라는 사실을 알면서도 최달포가 그녀에게 보여준 사랑에 대한 눈물일 것이다. 최달포에게서 멀쩡히 웃고 있어도 마음 한 구석이 아련해지는 이유는 바로 그 복수심조차 눌러버린 사랑의 위대함 때문이다. 그는 오히려 최인하가 이 진실 때문에 받을 상처를 걱정하고 있으니 말이다. ‘감추고 싶은 진실을 가장 알면 안 되는 사람이 알아버렸다’고 그는 말한다.

이것은 <피노키오>라는 장르물이 멜로를 활용하는 방식이다. <피노키오>는 그저 양념으로서의 멜로가 아니라 장르적 상황을 더 극적으로 만드는 방식으로 멜로를 사용한다. 기자와 언론의 세계를 다루는 드라마이니만큼 <피노키오>는 ‘진실’의 문제에 천착하고 있다. 하지만 진실이라는 것은 양면이 있기 마련이다. 그것이 누군가에게는 상처가 되기도 하기 때문이다. 그것을 <피노키오>는 멜로라는 틀을 가져와 보여준다.

거대담론으로서의 진실의 문제를 다루는 것은 어쩌면 드라마로서는 그다지 효과가 없을 지도 모른다. 그것은 다큐나 르뽀의 영역이 될 수 있기 때문이다. <피노키오>는 그래서 이 진실의 문제에 최달포와 최인하의 사랑이라는 코드를 깔아놓음으로써 지극히 사적인 영역으로 공적인 이야기까지를 보여준다. ‘진실의 문제’는 지극히 이성적일 수밖에 없겠지만, 이렇게 멜로로 엮어놓으면 지극히 감성적이고 가슴 아픈 이야기로 재탄생된다.

최달포와 최인하의 멜로는 어찌 보면 무거워질 수밖에 없는 <피노키오>라는 드라마에 가벼움을 만들어주는 장치로서도 활용되었다. 즉 두 사람이 툭탁대며 싸우기도 하고 때로는 알콩달콩한 관계를 보여주는 장면들은 로맨틱 코미디가 주는 소소한 재미들을 만들어내기에 충분하다. 물론 이 소소한 관계들의 축적은 숨겨진 진실과 맞닥뜨리게 되면 거대한 비극으로 돌변하기도 하지만.

흔히들 장르물에 멜로가 들어가면 왠지 장르물을 망치는 것처럼 얘기되지만, 사실 멜로가 무슨 죄가 있을까. 다만 그 멜로를 어떻게 장르와 잘 붙여서 운용하느냐의 문제가 있을 뿐이다. 그런 점에서 보면 <너의 목소리가 들려>에 이어 복합장르를 연달아 선보인 박혜련 작가는 이 부분에서는 베테랑이라고 할 수 있다. <피노키오>가 멜로를 끌어들여 장르물의 극적 긴장감과 이완을 적절히 풀어내고 있는 것은 바로 이 박혜련 작가의 공이다.

긴박감 넘치는 언론의 기막힌 이면들을 보여주면서도 그 속에 사랑하는 남녀의 때론 코믹하고 때론 달달하며 때론 절절해지는 멜로를 이물감 없이 봉합해내는 것. 멜로를 쓰려면 이 정도는 해야 되지 않을까. <피노키오>는 그걸 잘 보여주고 있다.