thekian

‘건반 위의 하이에나’, 음악 이젠 만드는 과정이 궁금하다

싱어 송 라이터들은 어떤 방식으로 음악을 만들어낼까. 어쩌면 KBS 추석 파일럿 프로그램 <건반 위의 하이에나>는 이런 질문으로부터 시작하지 않았을까. 그런데 이 질문이 가진 효용가치는 생각보다 크다. 그건 제작과정을 들여다봄으로써 그런 과정을 거쳐 나온 음악에 대한 느낌이 완전히 달라지기 때문이다. 이는 늘 결과물로만 접했던 음악에 대한 새로운 접근방식이다. 

'건반 위의 하이에나(사진출처:KBS)'

그런데 제작과정이 싱어 송 라이터들마다 다 다르다. 특히 양분되는 건 이른바 20세기 소년들이었던 윤종신과 정재형의 제작방식과 21세기 소년들인 그레이와 후이의 제작방식이다. 윤종신과 정재형은 물론 디지털 피아노를 활용하긴 하지만 그래도 창작에 있어 아날로그적인 방식으로 접근하는 반면, 그레이와 후이는 신디사이저를 활용한 디지털적인 방식으로 접근한다. 

그랜드 피아노를 치며 작곡하는 정재형의 작업 풍경과 비트를 먼저 쪼개 넣고 그 위에 멜로디를 얹어 뚝딱 만들어내는 그레이의 방식은 그래서 음악 작업 환경이 최근 몇 년 간 얼마나 달라졌는가를 보여준다. 어떤 것이 더 낫다고 말할 수는 없지만 저마다의 방식이 갖고 있는 장점은 분명이 있다. 정재형의 아날로그적 방식으로 만들어진 곡들이 클래식한 느낌을 준다면, 그레이의 디지털 방식으로 나온 곡은 훨씬 트렌디하다. 

음악적 영감을 얻기 위해 활용하는 다양한 방식들에서도 흥미로운 차이점을 보인다. 윤종신은 곡을 만들기 위해 자신의 인생작이라는 영화 <길>을 보며 그 감성적인 영감을 끊임없이 떠올리고, 정재형은 곡을 완성하기 위해 양양으로 가 서핑에 몸을 얹으며 영감을 받는다. 반면 그레이는 뮤직비디오를 보면서 영감을 받고, 후이는 사진을 들여다보며 그 장면이 주는 느낌에서 영감을 얻는다. 

그래서 이런 저마다의 과정을 거쳐 탄생한 곡들은 그 색깔이 완전히 다르다. 정재형의 곡이 아날로그적 피아노의 우아함을 담아 세련된 발라드의 느낌이 얹어졌다면, 그레이의 곡은 어딘지 힘을 쭉 뺐지만 세련된 힙합의 맛이 물씬 묻어난다. 후이의 곡이 아이돌 특유의 다이내믹함을 매력으로 갖고 있다면 윤종신의 곡은 1990년대 정서가 물씬 풍겨나는 찌질한 남성의 감성이 담긴다. 

사실 많은 음악예능들이 지겹게 느껴지는 건 그 프로그램의 형식과 구성이 이미 시청자들의 눈에 익어서다. 대충 우리는 그 구성들이 어떤 방식으로 음악에 스토리를 구성할 것인지를 알고 있다. 그러니 거의 오디션의 틀을 반복하는 음악예능이 제 아무리 맛있는 상을 차려내도 물릴 수밖에.

하지만 음악의 결과물이 아니라 그것이 만들어지는 제작과정을 좀 더 내밀하게 들여다보는 일은 기존의 음악예능들과는 또 다른 재미를 준다. 그것은 노래가 새로워서가 아니라 노래를 바라보는 우리의 시선을 새롭게 해주기 때문에 생겨나는 재미다. 

너무 많은 음원들이 쏟아져 나와서 그런지 우리들의 귀를 스쳐가는 노래들은 그렇게 나왔다 사라지기 일쑤다. 그 음원들에 특별한 애착이 없다면 아무리 좋아도 귀에 달라붙지가 않을 수밖에 없다. 이는 너무 많은 아이돌들이 쏟아져 나와도 애착 없이 바라보면 시큰둥해질 수밖에 없고, 그래서 <프로듀스101>처럼 아예 그들이 만들어져가는 과정을 봐야 비로소 달리 보이게 되는 이유와 다르지 않다. <건반 위의 하이에나>는 그런 점에서 음악이 만들어지는 과정에 시청자들을 동참하게 해 그 음악에도 집중하게 만드는 힘을 보여준다.

‘황금빛’이 출생의 비밀을 활용하는 색다른 방식

KBS 주말드라마 <황금빛 내 인생>은 대놓고 ‘출생의 비밀’ 코드를 쓰고 있다. 사실 무수한 막장드라마들이 이 출생의 비밀을 활용하고 있어서 이걸 또 쓴다는 것이 KBS 주말드라마 같은 성격에는 부담이 될 수도 있었을 게다. 하지만 그럼에도 불구하고 <황금빛 내 인생>은 어째서 이런 부담을 감수하려 했던 걸까.

'황금빛 내인생(사진출처:KBS)'

그것은 <황금빛 내 인생>이 궁극적으로 다루려고 하는 금수저 흙수저 계급으로 나뉘는 사회의 허위의식을 드러내는데 있어서 바로 이 ‘출생의 비밀’ 코드만큼 효과적인 게 없기 때문이다. 보통의 ‘출생의 비밀’ 코드를 활용한 드라마들은 금수저 흙수저 계급 사회가 가진 판타지를 극대화하는 방향으로 이야기가 전개되곤 했다. 사실은 금수저인 ‘출생의 비밀’을 가진 주인공이 흙수저 인생을 살다가 부모를 만나 다시 금수저 인생으로 신데렐라가 되는 과정이 그 천편일률적인 활용법이었던 것.

하지만 <황금빛 내 인생>의 출생의 비밀 코드는 이 방향과는 정반대다. 그걸 단적으로 드러내주는 장면이, 하루아침에 금수저가 되어 재벌가 딸로 둔갑한 서지안(신혜선)이 노명희(나영희)의 미술관 모임에 불려와 자신의 미술지식을 통해 인정을 받는 장면 같은 것이다. 혹여나 실수를 하면 어쩌나 하고 노심초사했지만 서지안은 그들 앞에서 전혀 주눅들지 않고 미술에 대한 자신의 식견을 드러낸다. 

그런 일이 있었던 걸 알게 된 최재성(전노민)이 노명희에게 자신의 욕심을 위해서 딸을 그런 위험한 상황에 내놓은 걸 나무라자 노명희는 말한다. “내 딸이니까” 잘 할 거라 믿었다고. 핏줄이 어디 가는 것이 아니라고. 또 서지안이 해성그룹 마케팅팀에 들어가자마자 자신이 예전에 내놨던 기획안으로 성과를 내기 시작하자 이 집안은 또 그놈의 핏줄을 꺼내놓는다. 그 피가 어디 가냐는 말은 이 집안사람들이 입에 달고 사는 말이다. 

그런데 알다시피 서지안은 그들의 친딸이 아니다. 그저 평범한 서태수(천호진)와 양미정(김혜옥)의 딸일 뿐이다. 그런 그가 이른바 저들의 세계에서도 인정받고, 회사에서도 특별한 능력을 발휘하는 건 그래서 핏줄과는 아무 상관없는 그의 노력 때문이다. 이것이 <황금빛 내 인생>이 출생의 비밀 코드를 활용하는 색다른 방식이다. 이것은 금수저 흙수저의 세계에서 만들어질 수 있는 판타지를 공고히 하는 게 아니라, 그 허위를 드러내는 방식이다. 

<황금빛 내 인생>의 출생의 비밀 코드가 굉장한 속도로 전개되는 건 그래서다. 판타지를 지속시키려면 그 비밀을 오래 유지해야 가능해진다. 하지만 이 50부작 드라마는 고작 10회 남짓 넘었을 뿐인데, 출생의 비밀의 당사자가 되어버린 서지안이 스스로 자신이 그 주인공이 아니라는 걸 알게 된다. 이런 전개는 향후 서지안이 어떤 선택을 하게 될 것인가에 시청자들을 주목하게 만든다. 계속 가짜노릇을 할 것인가 아니면 진짜의 자신으로 돌아올 것인가. 

물론 이런 방식으로 출생의 비밀을 활용하려다 보니 양미정이 진짜 재벌가 딸인 서지수(서은수) 대신 친딸인 서지안을 재벌가 딸로 둔갑시키는 다소 과한 설정이 들어간 게 사실이다. 하지만 이런 선택 역시 출생의 비밀을 안고 재벌가에 들어가는 것이 막연히 행복할 거라고 생각하는 부모의 편견 또한 깨기 위함이라고 생각할 수 있다. 

그래서 궁극적으로 이 드라마가 하려는 이야기는 태생으로 누군가는 선택받고 누군가는 힘겨운 삶을 살게 되는 금수저 흙수저 사회가 가진 부조리에 대한 폭로다. ‘출생의 비밀’ 따위는 사실 허위에 불과하다는 것이다. 흙수저가 금수저로 둔갑하자마자 그 능력을 발휘하는 건 핏줄 때문이 아니고 다만 기회가 주어지지 않았기 때문이다. 진짜 인생을 황금빛으로 반드는 건 그래서 그 수저를 나누는 ‘황금’이 아니라 누구에게나 공평해야할 기회가 아닐까.

‘팬텀싱어2’, 조민규와 배두훈이 만들어내는 큰 재미

사실 JTBC <팬텀싱어2>의 탈락자를 발표하는 시간은 항상 아쉽다. 특히 마음에 뒀던 참가자가 탈락자로 발표되는 그 순간은 애청했던 시청자들에게도 허탈감을 주기 마련이다. 지난 회에 조민웅이 그랬고, 이번 회에는 이정수가 그랬다. 

'팬텀싱어2(사진출처:JTBC)'

하지만 그럼에도 불구하고 <팬텀싱어2>를 계속해서 보게 되는 이유는 거기 남은 참가자들이 만들어가는 놀라운 무대들 덕분이다. 많은 참가자들이 저마다의 기량을 뽐내고 있는 게 사실이지만, 그 중에서도 이번 시즌에 주목되는 두 인물이 있다. 그들은 바로 조민규와 배두훈이다. 

4라운드 4중창 경연에 이들이 시메 코스타, 고우림과 함께 한 팀 포레스트로 뭉쳐서 들려준 이매진 드래곤스의 ‘라디오액티브’는 이 두 사람이 만들어내는 이번 시즌의 흥미로움을 극적으로 보여준 무대였다. 록을 크로스오버를 통해 록 오페라로 편곡한 이 곡에서 역시 눈에 띈 건 늘 ‘전략가’라 불린던 조민규의 선곡과 곡 구성이다. 

사실 지금껏 <팬텀싱어2>에서 록을 편곡하는 도전은 보기 힘들었다. 하지만 조민규는 과감하게 도전적인 선택을 했고, 고우림의 저음과 시메 코스타의 고음 그리고 감미로운 매력을 가진 배두훈의 목소리를 조화롭게 섞고, 거기에 자신은 카운트 테너적인 고음까지 집어넣었다. 무대는 저음부터 고음까지를 오가는 다채로움과 그들이 한 목소리로 내는 하모니 그리고 극적인 연출까지 더해져 지금껏 봤던 어떤 무대보다 신선한 충격을 주었다. 

이것은 조민규를 왜 전략가라 부르는지 알게 해주는 대목이었다. 그는 함께 참여하는 팀원들이 지금껏 불렀던 노래의 장단점을 분석하고 이미 보여준 것들에서 또 다른 면을 보여줄 수 있는 선곡과 곡 구성을 시도한다. 도전적인 선곡이고 이미 기대했던 어떤 것을 항상 조금씩 깨나가는 것이기 때문에 매번 흥미진진한 무대가 된다. 

이번 무대에서 돋보였던 배두훈 역시 매 무대마다 계속 새로운 면면들을 보여줬던 싱어다. 사실 김주택과 함께 섰던 ‘꽃 피는 날’에서 모두가 김주택의 기량만을 기대했던 걸 여지없이 깨고 그 매력을 끄집어냈던 인물이 배두훈이었다. 트리오에서 조민규, 고우림과 만나 불러준 ‘Dell' Amore Non Si Sa’는 그 아름다운 하모니의 절정을 보여주었고, 이번 4중창에서는 윤종신 프로듀서가 말하듯 다양한 목소리의 매력 중 최고의 매력을 끄집어내 보여줬다. 

사실 <팬텀싱어> 시즌1은 그저 잘 하는 싱어들의 무대를 감상하는 것만으로도 충분히 흥미로웠다. 하지만 시즌2는 한차례 시즌을 겪은 터라 이미 패턴이 익숙해질 수밖에 없다. 따라서 예상을 깨는 새로운 이야기가 필요해진다. 그런 관점에서 보면 <팬텀싱어2> 제작진들을 웃게 만드는 두 인물이 바로 조민규와 배두훈이 아닐까 싶다. 

잘 하는 걸 잘 하는 무대는 이제 심심하다. 그것보다는 상상하기 힘든 도전적인 선곡과 편곡으로 또 다른 새로움을 끊임없이 보여주는 것. 그것이 조민규와 배두훈이라는 참가자가 <팬텀싱어2>에 만들어내는 큰 재미요소다. 그래서 조민규와 배두훈 같은 존재는 탈락자들이 여전히 아쉽지만 그래도 <팬텀싱어2>를 계속 보게 되는 이유가 되어주고 있다.

‘청춘시대2’, 우리 사회에서 여성으로 산다는 건

JTBC 금토드라마 <청춘시대>를 보다보니 우리 사회의 여성이 보인다? 시즌1에서 주목됐던 인물이었던 윤진명(한예리)이 짠 내 나는 우리네 청춘들의 초상을 그렸다면, 시즌2에서 주목되는 송지원(박은빈)이나 정예은(한승연) 같은 인물들이 보여주는 건 어쩌다 보니 불안한 우리 사회에서 살아가는 여성들의 삶이다. 

'청춘시대2(사진출처:JTBC)'

먼저 지난 시즌에 데이트 폭력을 겪었던 정예은은 그 충격에서 좀체 벗어나지 못한다. 저녁 귀갓길에 홀로 집으로 오지도 못할 정도의 공포를 느끼는 그는 겨우 비슷한 왕따 경험을 했던 남자친구 권호창(이유진)을 만나면서 조금씩 마음을 열게 된다. 하지만 그 집으로 날아든 의문의 살해협박 편지의 주인공인 문효진(최유화)이 자살을 하고, 그 동거남이 그 집에 들이닥쳐 애인의 한을 풀어주겠다며 벌인 공포의 칼부림과 폭력은 모두를 충격 속에 빠뜨린다. 

지난 시즌에 정예은이 겪었던 데이트 폭력을 이번 시즌에서는 이 셰어하우스에 지내는 하우스메이트들이 한꺼번에 겪게 됐다. 다음 날 아무 일도 벌어지지 않은 것처럼 다들 일상으로 돌아갔지만 그건 결코 과거의 일상이 아니었다. 가슴 한 편에 남겨진 트라우마가 그들의 일상까지 헤집어 놓았던 것. 그 밝고 명랑했던 송지원은 이 사건을 통해 자신이 문효진의 자살과 연루된 가해자가 아닐까 스스로를 의심한다. 

물론 이 셰어하우스에서 벌어진 괴한의 폭력 장면은 그간의 <청춘시대2>의 청춘 멜로 같은 장르적 특성에서 갑자기 스릴러로 튀어버린 느낌이 강했고, 게다가 다소 지나치게 많은 분량을 차지했던 면이 있었다. 그래서 <청춘시대2>에서 어떤 밝은 에너지 같은 걸 기대했던 시청자들에게는 충격적으로 다가올 수 있었다. 

하지만 굳이 이 드라마가 이러한 과한 폭력적 상황을 연출한 건 아마도 이번 <청춘시대2>를 통해 여성들의 삶의 문제를 담아내려 했던 일관된 주제의식이 있었기 때문일 게다. 그러니 처음부터 그런 편지의 존재를 복선으로 깔아 둔 것일 테니. 결국 이런 집단적인 폭력사태를 겪은 하우스 메이트들은 함께 유은재(지우)의 시골집으로 가 마음을 추스르는 시간을 갖는다. 거기서 송지원은 비로소 잃었던 어린 시절의 기억을 되찾는다. 자신이 가해자가 아니라 자신 역시 피해자였다는 것. 

다소 과한 설정들이 들어간 건 사실이지만 <청춘시대2>가 이런 사건을 통해 하려는 이야기는 분명하다. 강남역 살인사건 같은 충격적인 사건을 겪은 후 그것은 그저 사라지는 것이 아니라 모두의 트라우마로 남게 된다는 것이다. 그리고 그 트라우마를 이겨내는 건 숨기고 없었던 일처럼 묻어두는 것이 아니라 오히려 모두에게 진실을 드러내며 그 사태의 진짜 책임자를 찾는 일이라는 것. 

정예은은 할머니의 생신잔치에서 자신이 겪었던 데이트 폭력과 그 충격을 꺼내놓는다. 부모조차 그 이야기를 숨기려 했지만 정예은이 그렇게 한 이유는 그래야만 겨우 자신이 살 수 있을 것 같은 위기감을 느꼈기 때문이다. 하지만 그런 아픔을 꺼내놓는 자리에서 심지어 가족과 친지들조차 쉬쉬 하는 모습을 보여준다. 그들은 행복을 가장하기 위해 불행은 없었던 일로 치부하려는 자들이다. 

<청춘시대2>가 ‘여성시대’가 된 건 마침 이 벨 에포크라는 셰어하우스에 살고 있는 청춘들이 모두 여성들이기 때문일 게다. 그들은 저마다 청춘의 버거움을 느끼고 살아가지만, 그 위에 하나의 무거운 짐이 더 얹어져 있다. 그것은 폭력적인 사회와 그 폭력 속에서도 없었던 일처럼 침묵하며 살아가라 암묵적으로 요구하는 비뚤어진 시선들이다. 박연선 작가는 청춘들의 이야기를 담으며 다소 장르적 틀이 깨지더라도 우리 사회의 여성들이 처한 현실을 담고 싶었던 것이 아닐까.