thekian

‘외출’, 어째서 세상 엄마들만 죄인처럼 살아야할까

“왜요? 우리 엄마가 왜? 왜 죽어야 하는데요? 왜 다들 우리 엄마만 잘못이라고 하는 건데? 왜 우리 엄마가 내 딸을 봐줬어야 했는데요? 왜 그랬어야 했는데?” tvN 단막극 <외출>에서 한정은(한혜진)은 자신의 엄마 최순옥(김미경)을 향해 함부로 이야기하는 시어머니에게 누르고 눌렀던 감정을 폭발시킨다.

아파트 베란다에서 떨어져 죽은 아이. 그 아이를 돌봐줬던 친정 엄마 최순옥은 죄책감에 시달리고, 그 아이의 엄마인 한정은은 아이의 죽음과 엄마를 이해하면서도 감정적으로 받아들일 수 없는 아픔 속에서 힘겨워한다. 감기약을 먹고 잠시 잠든 사이 사고가 벌어진 줄 알았으나 찾아온 아빠를 만나러 잠시 외출한 사이 벌어진 일이라는 사실을 알고는 분노하기도 하지만, 한정은은 그것 역시 엄마가 자신을 보호하려 했던 거라는 걸 알게 된다.

게다가 엄마는 치매 증세를 갖고 있었다. 사고가 난 날, 외출했던 엄마는 집을 찾지 못하고 있었다. 아이를 위해 빨리 집으로 돌아가야 한다는 강박을 느끼면서도 집을 기억하지 못해 행인들을 붙들고 도와 달라 애걸하는 최순옥은 마치 우리네 엄마들의 자화상처럼 보인다. 그 힘겨운 육아를 딸을 위해 떠맡으면서 잠시 외출하는 것조차 허락되지 않는 삶을 감당하는 엄마들.

<외출>은 아이의 죽음으로 촉발된 사건을 다루지만, 이런 비극이 최순옥에서부터 한정은 그리고 그의 딸 유나로 이어지는 여성들이 겪어온 비극이라는 걸 그려낸다. 육아는커녕 폭력을 휘두르는 남편으로부터 도망치듯 살아온 엄마 최순옥이 살아온 세상은, 직장생활을 하면서 육아 또한 떠안으며 살아가야 하는 한정은이 살아가는 세상과 그다지 달라진 게 없다.

워킹맘들이 마음 편하게 일할 수 있는 공적 육아 시스템이 전혀 마련되어 있지 않은 상황 속에서 회사는 대놓고 워킹맘들을 차별한다. “이래서 여자들은 안 된다니까. 맨날 집안 핑계나 대고 에이.” 계약직 사원 신소희(윤소희)를 정규직으로 할 것인가를 두고 평가를 내리는 조부장(손경원)은 대놓고 여성이 정규직이 되는 걸 꺼려한다. 그것이 회사로서는 리스크라는 것이다.

그러려니 듣고 지나치던 한정은은 그러나 조부장의 그 말에 속에 담아뒀던 이야기를 꺼내놓는다. “팀장님. 애기 키우느라 퇴사한 사람을 재고용하는 게 하이리스크라고 하셨죠? 근데요. 애기 키우며 직장 다니는 여직원들 책임감은 더 강하면 강했지 덜하진 않아요. 애초에 그런 직원들을 퇴사하게 만드는 게 진짜 큰 손해고 리스크인 걸 모르시나 봐요. 직장생활은 다 의지로 하는 거라구요? 여기 의지 없는 사람 없어요. 근데 그 의지가요, 집에서 애기 봐주는 친정엄마 생각하면 자꾸 약해져요. 미안하고 또 미안해서. 왜 엄마들은 항상 죄인이 되는 걸까요? 몰랐다고 하지 마세요. 그것도 죄예요. 그리고 모르지 않으셨잖아요.”

도대체 유나의 죽음은 누구의 책임일까. 억지로 서울 집까지 오게 해 대신 아이를 맡아줬던 엄마일까, 아이를 맡기고 일을 한 워킹맘 한정은일까? 이런 사고가 벌어지면 항상 엄마들이 그 죄인이 되지만 이 드라마는 그런 사건이 벌어지게 된 진짜 원인들이 무엇인가를 묻는다. 여전히 육아는 엄마들만의 몫이라 여기는 인식, 하이리스크라고 욕하기만 하면서 워킹맘들의 복리를 위한 육아 시스템은 마련하지 않는 회사, 일과 육아를 병행할 수 있는 시스템이 부재한 현실 등등. 진짜 원인들은 그런 것들이다. 여기 죄 없지만 죄책감에 시달리며 자책하는 엄마들이 아니고.

2부작이었지만 <외출>은 단편이 가진 압축적인 이야기로 묵직한 울림을 남겼다. 아마도 워킹맘들이라면 이 드라마가 던지는 공감의 폭이 훨씬 더 컸을 게다. 한 가족에게 벌어진 비극을 통해 우리 사회가 가진 육아문제와 성차별적 사회에 대한 진중한 화두를 던졌다. 친정엄마에서 그 딸로, 또 엄마가 된 그 딸이 또다시 그의 딸로 이어지는 그 삶이 더 이상 비극의 유산이 아닌 모두가 행복할 수 있는 길을 찾으려면 우리 사회 전체가 어떤 노력을 해야 하는지 드라마는 묻고 있다.(사진:tvN)

‘외출’, 육아문제로 고민하는 분들이라면 공감할 비극

도대체 이 비극의 책임은 어디에 있는 걸까. 아이가 아파트 창에서 떨어져 사망했다. 한정은(한혜진)과 이우철(김태훈)은 맞벌이 부부였고 아이를 돌봐주기 위해 친정엄마 최순옥(김미경)이 시골에서 올라와 있던 중이었다. 마침 계약직 사원 신소희(윤소희)를 위한 회식 때문에 늦게 된 한정은은 전화 저편에서 기침을 하는 엄마에게 감기약을 드시라고 했고, 그 약을 먹고 깜박 잠이 든 사이 사건이 벌어졌다고 믿었다.

tvN 2부작 드라마 <외출>은 한정은의 가족에게 벌어진 비극적인 사건을 다루고 있다. 이미 하늘나라로 떠나버린 아이. 가족이 온전할 리 없었다. 창가에만 가도 공포에 질려버리는 한정은은 그래도 회사생활을 억지로 버텨내고 있었고, 엄마 최순옥은 자신 때문에 아이가 죽었다는 죄책감에 스스로 목숨을 끊으려 하기도 했다. 남편 이우철은 이 비극 속에서 아내와 장모를 애써 챙기려 노력했다.

한정은은 이 사건이 엄마 때문에 벌어진 것이 아니라는 걸 알면서도 가슴으로는 그걸 받아들이기가 어려웠다. 그래서 엄마와 함께 앉아 있는 것도, 함께 밥을 먹는 것도 힘겨워했다. 실제로 시골에 사는 엄마를 굳이 서울 집으로까지 오게 한 건 한정은 자신이었다. 아이를 돌봐달라는 부탁에 엄마는 도와주려 했을 뿐이었다.

하지만 첫 회의 말미에 이르러 한정은은 이 비극에 숨겨진 사실이 있다는 걸 알게 됐다. 사고가 있던 날 엄마는 잠이 든 게 아니라 아이를 재우고 잠시 외출을 한 것이었다. 최순옥이 스스로 목숨을 끊고 싶을 정도로 죄책감에 시달리는 건 그래서였다.

<외출>은 아이에게 벌어진 비극적인 사고로 인해 한정은네 가족이 겪는 고통을 다루고 있지만, 실상 다루려고 하는 건 육아문제다. 드라마는 한정은의 회사에서 공공연하게 이야기되는 여성들에 대한 차별을 꺼내놓는다. 계약직인 신소희를 정규직으로 하는 것에 여성이라는 이유로 리스크 운운하는 이야기가 나온다. 여성이기 때문에 결혼해 출산을 하게 되면 회사를 그만두거나 휴직을 하게 될 지도 모른다는 이야기.

이런 이야기는 육아가 여성의 몫이라는 암묵적인 차별의 시선이 깔려 있다. 부정하고 싶지만 안타깝게도 우리네 사회는 여전히 이런 차별의 시선이 있는 게 현실이다. 게다가 이른바 경단녀(경력단절여성)가 되면 재취업이 어렵다는 현실은 여성 스스로도 육아를 위해 휴직을 하는 등의 선택을 꺼리게 만든다. 한정은이 굳이 엄마에게 아이를 돌봐 달라 부탁을 하게 된 것도 그런 이유였다.

어째서 아이를 마음 놓고 출산하고 육아할 수 있는 그런 사회적 시스템은 마련되어 있지 않은 걸까. 어째서 회사 내에서도 그런 복리는 준비되어지지 않는 걸까. 남성의 육아휴직이 과거보다는 늘었다고 하지만 왜 여전히 아주 적은 수치에 머물고 있는 걸까. 육아를 위해 경력이 잠시 끊겼다고 해도 어째서 그 경력이 계속 이어지게 할 수는 없는 걸까. 나아가 여성이라는 이유로 잠재적 휴직자 취급을 받으며 차별의 피해를 감수해야 하는 걸까.

<외출>은 2부작 드라마지만 거기에 걸맞는 단편으로서의 날카로운 문제의식을 담아내고 있다. 한정은과 최순옥 모녀의 절절한 아픔과 고통이 이 땅에 사는 무수한 엄마들에게 커다란 공감을 불러일으킨다. 그러면서 동시에 이 육아문제가 그저 개인이 감당해야 할 어떤 것이 아니라 사회가 함께 고민하고 나서야할 일이라는 걸 드라마는 아프게도 꼬집고 있다.(사진:tvN)

‘동백꽃’, 엄마 이정은은 늘 딸 공효진 옆에서 뭐든

“그래 물증이 없지. 그러니 경찰이 뭐하겠어? 근데 나는 헷갈릴 것도 없고 아쉬울 것도 없어. 짐승의 에미도 제 자식한테 해 끼칠 놈은 백 리밖에서부터 알아. 그리고 에미는 제 자식 위해서라면 무슨 짓이든지 다 해 얼씬대지 말어. 난 동백 위해서라면 뭐든지 하나는 해 뭐든지.”

철물점 흥식이(이규성)가 까불이라는 심증을 가진 정숙(이정은)은 그에게 그렇게 말한다. KBS 수목드라마 <동백꽃 필 무렵>이 휴먼드라마와 엮어 시청자들을 빠뜨린 연쇄살인범 까불이의 정체가 이제 곧 밝혀지려 한다. 그런데 이 즈음에 놀라운 건 이 드라마가 까불이라는 캐릭터를 세워 만들어냈던 스릴러의 정체다. 도대체 이 드라마는 어떻게 스릴러로도 사람을 먹먹하게 만드는 걸까.

까불이의 정체가 밝혀지려는 참에 동시에 드러난 건 어린 동백(공효진)을 버리고 떠났다 갑자기 나타난 엄마 정숙의 정체다. 동백은 엄마가 신장이식을 받아야 할 처지에 있다는 사실을 알고는, 엄마가 돌아온 게 그 신장 때문이라고 오해했다. 그래서 그 어린 시절 엄마가 자신을 버렸던 대로 똑같이 엄마를 버린다. 하지만 용식(강하늘)이 끈질기게 추적한 끝에 찾아낸 과거 CCTV 자료를 통해 동백은 예전 까불이로부터 죽을 위기에 처했을 때 살아날 수 있었던 것이 엄마 때문이었다는 걸 알게 됐다.

알고 보니 자신을 버리고 간 엄마는 늘 동백의 주위를 숨어서 맴돌고 있었다. 너무 가난해 자신이 키울 수 없다는 걸 알아 보육원에 보냈지만, 보육원 봉사를 핑계로 동백의 아들 필구를 가끔 만나는 걸 유일한 삶의 희망처럼 살아왔다. 재혼했지만 그 누구도 반기지 않는 그 집에서 억척스레 일하며 동백을 위한 보험을 들어두었다. 어려서 키워주지 못했던 그 죄를 제 ‘목숨 값’으로나마 챙겨주고 떠나려 했던 것. 동백은 드디어 알게 됐다. 엄마가 나타난 게 자신의 신장 때문이 아니라 마지막 떠나는 길에 자신을 챙겨주기 위함이었다는 걸.

정숙은 그래서 까불이라 여기는 흥식이네 철물점에 찾아가서도 또 어두운 밤길 자신을 뒤따라오는 그 누군가에게도 두려울 게 없었다. 그의 말대로 ‘헷갈릴 것도 아쉬울 것도’ 없었다. 심지어 어쩌면 정숙은 까불이를 도발하고 있는 것처럼 보였다. 마치 그가 까불이를 해치우고 자신도 죽게 되는 동귀어진까지 생각하는 것처럼 느껴졌다. 그건 자식의 위협요소를 없애는 일이고 또 목숨 값으로나마 자식을 챙겨줄 수 있으니.

<동백꽃 필 무렵>이 까불이의 정체와 엄마 정숙의 정체를 동시에 끄집어냈다는 사실은 이 드라마의 놀라운 면면을 새삼 드러낸다. 이 드라마는 심지어 스릴러를 가져와서도 이토록 먹먹한 모정의 이야기를 그려내고 있지 않은가. 그간 엄마가 자신을 버렸다 여겨 늘 주눅 들며 살아왔던 동백은 뒤늦게 늘 엄마가 자신의 주변에 있었다는 사실을 알고는 용식에게 “묘하게 기분이 괜찮다”고 말한다. 동백은 그렇게 늘 자신을 붙잡았던 과거로부터 조금씩 벗어나 자존감을 찾아가고 있었다.

동백을 찾아와 보험증서에 수혜자로 동백이 적혀져 있는 사실을 얘기하며 정숙을 ‘꽃뱀’ 운운하는 정숙의 의붓딸에게 동백은 뺨을 올려 부치며 말한다. “감히 누구보고 꽃뱀이래? 우리 엄마야. 너 같은 년이 함부로 지껄일 내 엄마 아니라구.” 동백은 드디어 엄마를 갖게 된다. 삶에서 늘 부재했던 엄마를 가슴으로부터 끌어안게 된다. 그리고 그건 자신을 되찾는 일이기도 하다. 늘 편견 속에서 살아왔던 자신이 엄마를 꽃뱀으로 바라보는 편견과 마주하며 ‘우리 엄마’라고 부르는 순간이니.(사진:KBS)

포용 혹은 위계, ‘봄밤’이 그리는 두 세계의 대비

이정인(한지민)의 엄마 신형선(길해연)이 유지호(정해인)의 엄마 고숙희(김정영)의 손을 꼭 잡았다. 그 잡은 두 손에는 특별한 말을 하지 않아도 전해지는 마음들이 있었다. 고숙희의 눈에서 흘러내리는 눈물에는 아이가 있어 자신의 삶을 거의 포기하듯 살아가고 있던 아들이 다시 사랑하는 사람이 생겼다는 사실에 대한 기쁨과, 그럼에도 신형선이 가졌을 부담에 대한 미안함, 그러면서도 그걸 받아들이고 자신의 손을 잡아준 그에 대한 고마움 같은 것들이 복합적으로 담겨져 있었다.

MBC 월화드라마 <봄밤>이 짧게 보여준 이 장면은 이 드라마가 그리고 있는 너무나 상반된 두 개의 기성세계를 보여준다. 그 한 세계는 자신의 마음과 달라도 이를 이해하려 하고 포용하려는 세계다. 신형선은 그 세계를 대변하는 인물. 그는 딸 이정인이 만나고 있는 유지호에게 아이가 있다는 사실이 힘겹지만 그래도 “미안하다”며 눈물 흘리는 딸을 꼭 껴안아줬다. 그 역시 이런 사실을 받아들이기 힘든 보통의 엄마지만, 딸을 사랑하는 마음이 더 컸고 그러니 그 힘겨운 선택을 한 딸의 입장을 이해하고 끌어안아주게 되었던 것.

도대체 어떤 남자일까 궁금해 유지호가 일하는 약국을 찾아와 살피다, 우연히 인근 카페에 들어온 신형선은 거기서 고숙희와 약사 왕혜정(서정연)이 나누는 이야기를 듣게 된다. 아들을 걱정하며 또 그런 아들과 만나는 이정인에 대한 좋은 마음을 드러내는 그 대화를 들은 신형선은 버스정류장에 홀로 앉아 눈물을 찍어내고 있는 고숙희에게 다가가 자신이 이정인의 엄마라며 손을 내민다. 그들은 특별한 이야기를 나누지 않는다. 다만 같은 엄마로서 서로를 이해한다. 그래서 손을 잡는 것만으로도 그 마음이 전해진다.

반면 드라마는 의도적으로 이 엄마들의 가슴 먹먹해지는 만남과 대비되는, 소원해져 서로 얼굴을 보고도 그냥 지나쳐 버리는 이태학(송승환)과 권영국(김창완)의 관계를 병치한다. 정년을 앞두고 있어 이사장인 권영국과의 관계를 돈독히 하기 위해 딸 이정인과 그에게 집착하는 권영국의 아들 권기석(김준한)을 내놓고 밀어줬던 이태학이었다. 하지만 집으로 날아온 이정인과 유지호의 다정한 한 때를 사찰한 사진들과 그 사진들이 아마도 권영국이 보냈을 거라 판단하는 이태학은 더 이상 그런 장밋빛(?) 미래는 없을 거라는 걸 알게 된다. 목적의식이 사라진 세계. 그들이 맺고 있는 모종의 거래 관계는 그것으로 차갑게 식어버린다.

<봄밤>은 다른 입장에 있지만 서로의 손을 잡아준 신형선과 고숙희의 인간적인 관계와, 서로를 이용하고 거래하는 이태학과 권영국의 권력과 연계된 거래 관계를 대비한다. 또 권력과 폭력을 통해 관계를 유지하고 이끌어가려는 권기석과 남시훈(이무생)의 ‘범죄적 세계’와, 이에 맞서는 이정인, 이서인(임성언), 이재인(주민경) 그리고 신형선의 연대를 대치시킨다.

그래서 드라마는 초반부터 별 사건이 벌어지지도 않는 것처럼 보였지만, 그 갈등과 대립의 요소들이 사실은 일상 속 깊이 들어와 있어 잘 보이지 않았던 것뿐이라는 걸 드러낸다. 차츰 갈등이 표면화되면서 평온해 보였던 일상에 담겨진 폭력적이고 권력적인 세계의 민낯이 보이기 시작하는 것. 하지만 동시에 그에 맞서는 포용하고 이해하려는 세계의 만만찮은 대결구도가 그려지면서 <봄밤>은 흥미진진해졌다.

달라도 손을 잡고 이해하려는 엄마들과, 타인의 입장이나 고통은 들여다보지도 않고 무조건 이기기 위해 ‘부정한 방법’들까지 동원하며 자신의 이익만을 먼저 추구하는 이들의 세계. 그 팽팽한 대결구도에는 <봄밤>이라는 달달한 멜로를 소재로 담담히 이야기를 풀어가는 드라마가 제기하는 만만찮은 문제의식이 담겨있다.(사진:MBC)