thekian

욕심을 내려놓고 보이기 시작한 강호동의 진가

역시 강호동이다. 가장 듣고 싶은 말이 ‘역시’라고 했던 이수근의 말마따나 이번 <신서유기2>는 그 수식어가 제대로 어울리는 시간들이었다. 안재현이라는 새로운 예능 보물이 탄생했고, 지니어스원 은지원은 ‘미친 X’라는 새로운 캐릭터로 우뚝 섰으며, 이수근은 특유의 순발력으로 강호동과 케미를 만들어내며 쉴 틈 없는 웃음을 선사했다. 하지만 그 중에서도 가장 돋보인 건 역시 강호동이다. 그의 웃음을 향한 질깃질깃한 집념은 ‘결국 해냈다’는 말을 듣기에 충분했다.

'신서유기2(사진출처:tvN)'

역대급 제기 차기 미션이 되었던 이른바 ‘신의 제기’는 사실상 강호동이 만들어낸 ‘작품’이 아닐 수 없다. 제기를 못 차는 안재현이 고작 3개를 차면 되는 걸 못하고 실패하자 강호동은 끝없이 재도전을 협상하는 것으로 판을 키워 나갔다. 이수근이 50개를 차는 것으로 재도전 기회를 얻고 안재현이 5개를 차면 드래곤볼을 얻는 식. 이수근이 4개를 남기고 50개 차는 걸 실패하자 그 다음에는 네 명이 합해서 100개를 차는 재도전 협상을 얻어냈다. 결국 실패로 돌아가 벌칙을 수행하게 됐지만 보다 못한 나영석 PD가 안재현에게 5개를 차면 벌칙을 없애주겠다고 제안함으로써 상황은 다시 원점으로 돌아갔다. 놀라운 건 그렇게 못하던 안재현이 무려 7개를 찼다는 것.

사실 제기 하나로도 충분히 재밌을 수 있다는 건 이미 <1박2일> 시절부터 봐왔던 일들이다. 여행을 떠났는데 폭우가 쏟아져 밖으로 나가지 못하고 방안에서만 보내게 되자 했던 무수한 게임들이 그것이다. 그 작은 공간에서 벌어지는 갖가지 게임들이 그렇게 재미있을 수 있었던 건 게임 자체가 아니라 그걸 수행하는 출연자들이 그만큼 상황을 잘 살려냈기 때문이다.

만일 강호동이 특유의 협상가(?)로서의 면모를 보이지 않고 그저 포기했다면 어땠을까. 물론 예능 새내기로서의 안재현이 있었고 제기 전문가(?)로서의 이수근, 그리고 그들과 밀당하는 나영석 PD가 있었기 때문에 가능한 협상이었지만 그걸 특유의 뚝심으로 밀어붙이고 웃음이 터지는 상황으로 몰아가는 강호동의 노련함이 있었기에 ‘신의 제기’라는 역대급 장면이 가능할 수 있었다.

강호동의 진가는 모든 촬영을 끝내고 근처에서 회식을 한 후 돌아오는 길에서도 발휘됐다. 비슷한 집들 사이에서 숙소를 찾지 못해 헤매는 상황. 강호동은 특유의 친화력으로 중국인들에게 다가가 숙소의 위치를 물었고 그러다 가슴 찡한 감동을 전해준 친절한 중국인 청년을 만날 수 있었다. 자신이 직접 숙소까지 데려다 주겠다며 앞장 서 걷는 중국인 청년을 보면서 강호동은 “눈물 날 거 같다”며 아버지가 떠오른다고 했다.

어렸을 때 착하게만 사시는 아버지에게 불만이 많았다는 강호동은 아버지가 자신을 위해서 욕심을 좀 내셨으면 했다고 말했다. 그러면서 자신은 그렇게 살지 않았다고 말하며 눈물을 흘렸다. 그 착한 중국인 청년을 보면서 ‘욕심’이 아니라 저렇게 착하게 살아야 한다는 걸 깨달았다는 것. 그러면서 강호동은 스스로에게 “정신 차려라”라고 말했다.

아마도 강호동에게 복귀 후 지금까지의 시간은 꽤 긴 시간이었을 것이다. 사실 슬럼프에 빠져 있었다기보다는 여러 가지 이유가 겹치면서 자신의 진가를 제대로 드러내지 못했다고 보는 편이 맞다. 그것이 혹시 더 강해졌던 ‘욕심’ 때문이었다면, 강호동이 스스로 말했듯 그걸 내려놓고 그저 바르게 한 길을 가는 선택을 하길 바란다. 이미 많은 걸 내려놓으면서 좀 더 자연스러워지고 그러면서 그의 진가가 드러나기 시작한 걸 <신서유기2>를 통해서 확인할 수 있었으니. 앞으로도 ‘역시’ 강호동이라는 소리를 계속 듣게 되기를.

무례할 수 있는 멘트가 웃음이 될 수 있는 전제

김흥국은 이른바 예능 치트키(cheat key : 게임에서 제작자들만이 알고 있는 비밀 키)라고 불린다. 이른바 ‘들이대는 것’이 그의 예능 방식인지라 그런 별칭을 스스로 거리낌 없이 방송에서 자랑하듯 늘어놓기도 한다. 과거 <세바퀴>에서 조세호에게 던진 한 마디가 그를 다시금 예능의 대세로 만들었다. “왜 안재욱 결혼식 안 왔냐?” “모르는데 어떻게 가요?” 그것 하나로.

'라디오스타(사진출처:MBC)'

물론 김흥국은 <라디오스타>나 <마이 리틀 텔레비전>에 나와서도 특유의 뜬금없는 이야기들로 의외의 재미요소들을 만들어내기도 했다. 그것이 재미있었던 건 다름 아닌 예능에 고정화된 어떤 틀을 그의 맥락 없이 들이대는 말들이 깨뜨리는 묘미가 있었기 때문이다. 토크쇼처럼 어느 정도 양식화되어 주고받는 말들이 어느 정도 예상이 되는 예능 프로그램에서 김흥국 같은 ‘룰 브레이커’는 그래서 분명 기능하는 면이 있다.

김흥국의 이런 이야기 방식은 하지만 새로운 것이 아니다. 이미 과거 주병진, 노사연과 함께 <일요일 일요일 밤에>에서 김흥국은 비슷한 방식으로 즉각적이고 순발력 높은 웃음을 만들어낸 바 있다. 그는 지금도 그렇지만 당시에도 대본과는 상관없는 뜬금없는 농담들을 통해 웃음을 주었다. 그러니 세월이 25년 넘게 흘렀어도 김흥국은 여전히 같은 코드를 구사하고 있을 뿐이다.

그러니 하필 최근 들어 김흥국이 예능 치트키로까지 불리게 된 건 어쩌면 그 원인을 현재의 예능 트렌드에서 찾아보는 게 맞을 것이다. 토크쇼가 점점 사라져가고 대신 리얼한 상황극이나 아예 리얼리티쇼가 트렌드로 자리하고 있는 요즘, 밑도 끝도 없이 던져지는 김흥국의 ‘공격적인 말’들이 주목받게 된 건 그 달라진 시대가 한 몫하고 있다는 걸 무시할 수는 없다.

하지만 김흥국의 이른바 ‘들이대는 멘트’는 자칫 잘못 들으면 상당히 무례한 것처럼 여겨질 수 있다. 그를 대세로 만든 “왜 안재욱 결혼식 안 왔냐?”하는 뜬금없는 공격성 멘트는 그걸 조세호가 받았기 때문에 웃음으로 전화될 수 있었다. 하지만 조세호가 아닌 다른 사람이었다면 어땠을까. 동료의 경조사조차 잘 찾아다니지 않는 사람으로 갑자기 매도되는 느낌을 받을 수도 있지 않을까.

김흥국의 들이댐으로 비롯해 일파만파 유행으로 번진 ‘조세호 놀이’에는 숨겨져 있는 ‘가학’과 ‘피학’이 있다. 슬랩스틱은 누군가 고통스러워하는 모습을 웃음으로 바꾼다. 물론 그것이 심각한 고통이라면 희극이 아닌 비극이 되겠지만. ‘조세호 놀이’ 역시 마찬가지다. 공격적인 질문을 억울한 표정이 웃음의 코드가 되어있는 조세호가 받아줌으로써 웃음이 될 수 있었다.

즉 김흥국이 스스로 대세라고 얘기하고 있지만 거기에는 사실 조세호처럼 받아주는 인물이 전제되어야 가능한 이야기라는 것이다. 그래서일까. 그가 조세호 없이 하는 다른 방송들에 대해서는 호불호가 갈리는 경향이 있다. 한편에는 여전히 예능 치트키라는 상찬이 이어지기도 하지만 다른 한편에서는 그의 뜬금없는 공격적인 말들이 불편하다는 의견도 나온다.

이 부분은 현재 주가를 한껏 올리고 있는 김흥국이 염두에 둬야 하는 사안이다. 뜬금없는 말을 툭툭 던지는 것도 중요하지만, 그걸 받아주는 타인에 대한 배려 또한 따라주지 않는다면 자칫 ‘무례한 이미지’로 오인될 수 있다는 것이다. 그것이 온전히 웃음이 될 수 있으려면 타인도 진정으로 같이 웃을 수 있는 분위기를 함께 만들어가야 한다. 

현실보다 판타지, 드라마 속에서라도

JTBC 금토드라마 <욱씨남정기>는 대놓고 을의 판타지를 다룬다. 이 드라마에서 남정기(윤상현)란 인물은 을의 대명사격인 캐릭터. 러블리 코스메틱이라는 하청업체의 과장인 그는 일상이 갑질인 황금화학의 핍박을 받으며 살아간다. 주문을 해놓고는 일방적으로 철회하고 심지어 거래를 한 순간에 끊어버린다. 이유는 ‘관행’. 하청업체 길들이기다.

'욱씨남정기(사진출처:JTBC)'

사실 현실적으로 보면 결코 웃을 수 없는 이야기다. 하지만 <욱씨남정기>의 장르적 기조는 코미디다. 갑질에 한없이 망가지는 남정기 과장의 모습은 웃음을 터트리게 만든다. 물론 그 밑바닥에는 깊은 슬픔이 깔려 있지만 드라마는 이를 우스운 캐릭터로 그려낸다. 따지고 보면 ‘미생’도 이런 미생이 없지만 <욱씨남정기>는 <미생>이 그렸던 처절하기까지 한 직장 생존기를 눈물보다는 웃음의 방식으로 풍자해낸다.

게다가 <욱씨남정기>는 옥다정(이요원)이라는 판타지적인 인물을 통해 갑을 관계를 뒤집는 통쾌함을 선사한다. 갑의 위치에 있는 황금화학 김환규(손종학) 상무에게 사우나까지 찾아가 오히려 거래를 끊어버리는 그녀다. 이건 결코 현실에서는 일어날 수 없는 일이다. 하지만 이 판타지에 시청자들은 열광한다. 답답한 고구마 같은 세상에 잠시 동안이지만 느끼는 사이다 같은 통쾌함. 최근 드라마들은 <미생> 같은 처절한 현실을 담기보다는 잠시 동안의 판타지에 더 집중하는 모양새다.

SBS 수목드라마 <돌아와요 아저씨> 역시 그 이야기의 액면만 놓고 보면 기막히게 슬픈 현실 정서가 깔려 있다. 죽어라 일만 하다 죽은 샐러리맨의 이야기다. 그가 죽지 못하고 다른 몸으로 ‘역송’하는 까닭은 그 죽음마저 자살로 덮어버리는 현실의 비정함 때문이다. 그는 돌아와 남은 가족들을 자신이 얼마나 사랑하고 있는가를 알려주려 한다. 이 얼마나 쓰디쓴 현실을 담아낸 비극인가.

하지만 <돌아와요 아저씨>는 그 죽었다 살아온다는 그 설정 자체가 희극이다. 다른 몸으로 살아난 인물들은 달라진 몸 때문에 한바탕 희극적인 상황들을 연출한다. 심지어 여자의 몸으로 되살아난 인물이 겪는 성 정체성의 혼돈은 웃지 않고는 배길 수 없는 코미디 요소다. 게다가 이렇게 되살아난 아저씨의 몸은 다름 아닌 꽃미남에 조각 몸매에 심지어 회장 아들이다. 그가 남은 가족을 위해 헌신하는 모습이나, 회사의 직원들을 챙기는 모습은 한 마디로 통쾌한 판타지다.

최근의 드라마들은 왜 비극적 현실을 그대로 드러내기보다 이토록 판타지에 더 몰두하는 걸까. 당연한 이야기겠지만 그것은 현실이 이제는 견디기 어려울 정도로 무겁다는 반증이다. 적어도 드라마를 보면서까지 그 현실의 무게를 느끼고 싶지 않다는 것. 그래서 비극적 현실을 가져오지만 그것을 희극을 통해 풍자하거나 혹은 통쾌한 판타지로 그려내는 것일 게다.

최근 화제가 되고 있는 <태양의 후예>를 보면 이런 경향이 두드러진다. <태양의 후예>는 전쟁과 재난과 전염병과 테러리즘 같은 심각한 상황들이 계속해서 등장하지만 그 분량은 극히 적다. 위협적인 현실의 무게감에 매몰되기보다는 금세 문제를 해결해버리고 슈퍼히어로의 판타지와 달달한 멜로로 달려간다.

물론 그렇다고 대중들이 현실을 잊고 판타지에 빠져버린다는 얘기는 아니다. 어떤 면으로 보면 더 처절하게 현실을 느끼고 있기 때문에 잠시 동안의 위로나 위안을 원하는 것이라고 말할 수 있을 것이다. <욱씨남정기>의 옥다정이나 <돌아와요 아저씨>의 이해준(정지훈) 같은 사이다 캐릭터에는 그래서 이 현실에 치인 대중들의 다친 마음들이 어른거린다. 잠시만이라도 그 현실을 탈출하고픈. 

<쿡가대표>, 최현석의 승부보다 멋진 예의

JTBC <냉장고를 부탁해>가 한국시리즈라면 <쿡가대표>는 국가대항전이다. 물론 한 예능 프로그램의 요리 대결을 갖고 ‘국가대항전’이라고까지 말하는 건 과잉일 것이다. 하지만 <쿡가대표>는 다름 아닌 스포츠를 요리대결에 접목시키고 있고, 그것도 국가대항전이 갖는 긴장감과 예측불허의 다이내믹한 전개를 재미의 주요 요소로 채택하고 있는 게 사실이다.

'쿡가대표(사진출처:JTBC)'

대결이 들어가기 전 서로의 각오와 전략(?)을 얘기하는 모습은 그래서 의외로 비장하다. 예능 프로그램이라고는 하지만 해설을 하는 김성주, 안정환, 강호동을 빼고 출전(?)하는 요리사들은 웃음기 쏙 뺀 긴장감을 드러낸다. 한일전, 게다가 원정경기(?)라는 특성은 시청자들에게 많은 걸 상기시킨다. 스포츠 경기도 아니고 실제 국가대항전이라고 하기도 뭐하지만 실제 스포츠 경기 같은 프로그램의 구성들은 마치 진짜 한일 원정경기를 보는 것만 같은 착시효과를 일으킨다.

15분이라는 짧은 시간 동안 셰프들이 벌이는 요리 대결은 마치 전쟁 같다. 시간의 한정이라는 긴박감은 축구 경기가 가진 그 박진감을 만들어낸다. 현란하게 움직이는 칼과 달궈진 프라이팬에서 익혀지는 재료들 그리고 끓는 물과 기름에 의해 삶아지고 튀겨지는 재료들은 주방이라는 좁은 공간에서 요리하는 그들이 마치 이리저리 뛰어다니며 드리볼을 하는 듯한 느낌을 준다. 컷 수를 빠르게 나눠 속도감을 높인 연출과 그 위에 덧붙여지는 진짜 스포츠 중계 같은 김성주의 목소리는 15분이 어떻게 지나갔는지 알 수 없는 몰입감을 만들어낸다.

<쿡가대표>는 이처럼 스포츠 국가대항전의 많은 재미요소들을 요리 대결로 끌어왔다. 하지만 대결요소만 볼거리로 집어넣은 건 아니다. 15분이라는 짧은 시간에 만들었다고는 상상하기 어려운 창의적인 요리들이 만들어질 때의 그 놀라움과 상대방이라고 해도 고개가 절로 숙여지는 요리에 대한 열정을 보게 되는 순간이 주는 경외감 같은 것이 이 프로그램에는 깔려 있다.

전후반 1대1 상황에서 연장전에 대결을 벌인 최현석 셰프와 상대편 모토가와 셰프의 요리는 이연복 대가가 말하는 것처럼 “승패를 떠나 모두 존경스럽다”는 표현이 어울리는 한 편의 드라마처럼 그려졌다. 모토가와 셰프는 그 짧은 시간에 4개의 불을 다 활용하면서 닭을 활용한 ‘북경오리’ 요리를 선보였다. 반면 최현석 셰프는 닭고기 사이에 푸아그라를 끼워 넣어 만든 치킨 샌드를 만들었다.

허세 셰프로까지 불리던 최현석 셰프에게서 웃음기나 허세는 전혀 보이지 않았다. 땀을 뻘뻘 흘리며 때론 손이 떨릴 정도로 긴장한 채 요리하는 모습은 비장하기까지 했다. 모토가와 셰프 역시 여유 있던 모습은 사라지고 주방을 이리 뛰고 저리 뛰며 최선을 다하는 모습을 보여줬다. 한일전이라고 하면 무조건 이겨야 한다는 식의 승패를 먼저 떠올리겠지만 가까이서 그들의 요리에 대한 진정성을 들여다보게 되자 승패는 그리 중요하다는 생각이 들지 않게 되었다.

결과는 4대1로 최현석 셰프의 승리. 하지만 최현석 셰프는 결코 웃는 얼굴을 보이지 않았다. 그것이 함께 요리를 한 모토가와 셰프에 대한 예의였기 때문이었을 게다. 그는 “이겼는데도 고개를 숙이게 된다”고 말했다. 모토가와 역시 최현석의 요리를 맛본 후, “이 요리에 진다면 승복하겠다”고 말하기도 했다. 스포츠 경기에서도 보기 힘든 승부보다 멋진 예의가 빛난 한 장면이다.

사실 요리를 갖고 대결을 한다는 발상은 자칫 잘못하면 비판받을 수 있는 요소가 다분하다. 요리는 누구를 이기기 위해 하는 것이 아니고 또 실력을 뽐내기 위해 하는 건 더더욱 아닐 것이다. 다만 대결이라는 형식을 통해 오랜 세월동안 쌓아온 요리에 대한 열정이나 생각 같은 것들이 자연스럽게 드러나는 것을 보게 되는 묘미가 더 중요할 뿐. 아마도 이런 순간이야말로 스포츠경기의 방식을 요리 대결로 가져와 흥미진진해진 <쿡가대표>라는 프로그램이 진정 가치 있어지는 때가 아닐까.