thekian

좀비만큼 시대와 맞물려 다양하게 은유되는 존재가 있을까. 

'살아있는 시체'인 좀비는 

살아있지만 살아있는 게 아니고, 죽었지만 죽지 않았기 때문에 공포의 존재가 된다. 

바로 이 지점은 좀비가 시대의 은유가 되는 이유다. 

이를테면 우리에게 군사 독재 시절

눈과 귀를 가린 채 자행된 폭력 앞에

별다른 문제의식 없이 살아가는 이들은 

살아있다고 해도 살아있다 말하기 어렵다. 

또한 자기만의 주체적인 선택에 의한 삶이 아니라

사람들이 우 몰려가는 풍조에 휩쓸려 사는 삶 역시 마찬가지다. 

연상호 감독의 '부산행'은 바로 이런 한국적인 상황을

좀비의 은유로 가져온 작품이다. 

지하철을 가득 메운 군인 좀비들의 질주나

300킬로가 넘는 속도로 달려나가는 KTX에서 벌어지는

좀비들과 생존자들의 사투

주식장에 몰려든 일반투자자들을 개미라 부르며

좀비 취급하는 주인공의 모습이나

아직 좀비가 되지 않았지만 자기만 살겠다고 

인간성을 상실한 채 아비규환의 현실을 만드는 사람들까지

이 작품은 좀비로 은유한다. 

'부산행'의 후속작으로 나왔던 '반도'는

이를 한반도라는 특수한 상황으로 확장한 블록버스터였지만

생각만큼 강렬한 인상을 남기지는 못했다. 

하지만 '부산행' 이후 10년이 지난 현재 나온

연상호 감독의 '군체'는 그간의 변화된 사회상을 통해

보다 진화된 형태의 좀비를 은유했다는 점에서

진일보한 면이 있다. 

그 10년 간 어떤 변화가 있었던가. 

바로 AI 시대의 도래다. 

인공지능 챗봇이 일상이 되어 갖가지 정보는 물론이고

여행계획부터, 주식정보 하다 못해 심리상담까지 다 해준다. 

그런데 이 인공지능의 기반은 사실상 우리가 만들어 내놓은 데이터들이다. 

그 데이터들이 공유되는 것이고, 그래서 똑같이 소비되는 것이라고 볼 수 있다. 

'군체'는 바로 이러한 똑같은 정보의 공유가 일견 진화이자 도약처럼 보일 수 있지만

결국 그것 역시 누군가에 의해 보다 쉽게 조종될 수 있는 것으로

주체적이고 능동적인 사고를 오히려 방해하는 퇴화라는 걸 

군체라는 새로운 좀비군을 통해 그려낸다. 

어느 특정 시간이 되면 모두가 하늘을 올려다 보며 정보를 공유하는 모습이나,

앤트밀처럼 뱅뱅 소용돌이를 치며 도는 좀비들의 모습,

무엇보다 서영철(구교환) 같은 빌런에 의해 조종되는 모습은

결코 진화의 산물이 아니라 그저 좀비일 뿐이라는 걸 강조해 보여준다. 

'군체'는 바로 이 새로운 AI 시대의 은유를 통해

진화된 좀비를 내놨다는 것만으로도 충분히 주목할만한 작품이다.

좀비가 진화되자 그 표현도 진화한다. 

'부산행'이 브레이킹을 하는 춤꾼들을 투입시켜 

독특한 K좀비의 다이내믹한 동작들을 탄생시켰다면

'군체'는 이들의 군무를 더해 넣는다.

여러 명이 달라붙어 하나의 군체가 된 좀비의 형상들이 

마치 현대 무용의 한 장면처럼 펼쳐진다.

사실 좀비라는 장르는 우리가 아니라 서구에서 등장한 것이지만

그걸 창의적으로 재해석해 끝없이 진화시킴으로써

이제는 우리가 그 좀비의 종주국이 된 듯한 느낌이다.

그 전면에 연상호 감독이 있다. (사진:영화 '군체')

2026.6.10

'써치', 비무장지대 좀비 시도 참신했지만 남는 아쉬움들

비무장지대라는 전 세계 유일한 공간을 가져와 그 속에서 탄생한 괴생명체와의 사투를 다룬 OCN 드라마틱 시네마 <써치>는 이제 마지막 10회만을 남겨 놓고 있다. 좀비라고 말할 수는 없지만 그 장르의 특징들을 가져온 '유사 좀비'로서 괴생명체는 그 탄생 자체가 남북한의 분단 상황이 빚어낸 것이라는 점에서 흥미롭다. 남측으로 귀순하려는 북한의 핵 전문가가 갖고 내려오던 물질에 의해 탄생한 괴생명체가 군부대는 물론이고 민간인 마을까지 공격해 들어오는 상황은 여러모로 우리네 분단의 비극을 은유하는 면이 있어서다.

결국 괴생명체는 하나가 아니라 둘이었고, 그 중 하나는 1997년에 있었던 비무장지대에서의 총격사건 이후 월북한 것으로 되어 있던 용동진(장동윤) 병장의 아버지 조민국(연우진)이었다. 조민국이 월북으로 처리되면서 용동진의 어머니 용희라(김호정)는 아들을 동생의 자녀로 입적했다. 성장한 용동진이 군대에서 말년 병장이 됐을 때 비무장지대에서 임무를 수행하는 특임대에 들어가게 됐고 그 곳에서 그는 드디어 괴생명체가 되어 있는 아버지를 마주하게 된다.

그리고 1997년에 있었던 총격사건이 사실은 이혁(유성주) 국방위원장이자 대권을 꿈꾸는 국회의원에 의해 자행된 것이었고 당시 조민국을 쏜 이도 바로 이혁이었다는 사실이 뒤늦게 발견된 당시를 찍은 영상에 의해 밝혀졌다. 궁지에 몰린 이혁은 그것이 정치적 조작이라고 주장하며 비무장지대로 들어와 괴생명체를 탄생하게 만든 그 '물질'을 찾아내 악용하려 한다.

아직 엔딩이 어떻게 나올지 알 수 없지만, 이러한 특이한 물질의 존재와 이로써 또 다른 괴생명체가 탄생할 수도 있고 이를 이용하려는 이들이 있다는 사실은 <써치>가 시즌2를 만들어도 충분히 이야기를 이어갈 수 있다는 걸 드러낸다. 또한 남북한 분단상황의 비극을 그 저변에 깔아 놓고 있다는 점은 이 작품이 단순한 유사 좀비 장르의 틀을 넘어설 수 있는 좋은 소재라는 걸 말해준다. 무엇보다 비무장지대라는 공간에서 군인들과 괴생명체가 벌이는 대결은 그 자체로도 시청자들을 몰입시키는 이 드라마만의 강점이 아닌가.

하지만 시즌2로 돌아오게 된다면 시즌1에 남는 아쉬운 점들을 보완해야할 필요가 있어 보인다. 먼저 가장 큰 약점으로 지목되는 건 작위적인 설정이다. 즉 이 드라마는 특임대에 들어오게 된 용동진, 손예림(정수정) 그리고 이준성(이현욱)에 이들이 마주하게 된 괴생명체가 된 조민국까지 모두 1997년의 총격사건과 연결되어 있다. 용동진은 당시 사망한 조민국의 아들이고, 손예림은 당시 남측으로 귀순하려 내려오다 사망하게 된 여인이 안고 있던 아기이며, 이준성은 당시 사건을 일으킨 이혁의 아들이다. 현실적으로 이런 우연이 가능할 수 있을까.

또한 군대를 소재로 가져왔기 때문에 좀 더 리얼리티를 살리기 위한 노력 또한 필요해 보인다. 물론 다큐가 될 필요는 없지만, 그래도 최소한의 상명하복의 군대체계나 비무장지대에 대한 리얼리티 정도는 살려줄 필요가 있다. 특히 삼엄한 군병력들이 통제하고 있는 비무장지대를 너무 쉽게 일반인도 들락날락하는 상황들은 이야기를 위한 설정이라고 해도 그만한 개연성이 필요하지 않을까.

이런 약점들이 보였지만 <써치>는 그 시도만으로도 충분히 가치 있는 작품이다. 전 세계적으로 소비될 수 있는 유사 좀비 장르를 비무장지대라는 특수한 우리네 상황으로 재해석한 것만으로도 그렇다. 그래서 좀 더 다양하게 변주되는 시즌제 드라마가 될 수 있다. 약점들을 충분히 보완해낼 수 있다면, 더 흥미로운 시즌2가 가능할 수 있다 여겨지는 그런 드라마가.(사진:OCN)

'써치', 멜로가 죄는 아니지만, 굳이 멜로 없어도 충분한

멜로가 죄는 아니지만, 굳이 멜로가 없어도 충분히 괜찮을 법한 드라마가 있다. 팽팽한 긴장감과 반전에 반전을 거듭하는 이야기 전개만으로도 이제 장르물에 익숙한 시청자들은 더 열광하는 시대이기 때문이다.

OCN 드라마틱 시네마 <써치>가 딱 그렇다. 이 작품이 흥미로운 건 좀비 장르의 보편적인 재미를 주는 괴생명체라는 소재에 비무장지대라는 우리식의 차별적인 요소가 더해져 있어서다. 민간인들이 들어가지 않은 천혜의 자연 속에서 탄생한 괴생명체와 군인들의 피 튀기는 대결은 그래서 영화 <프레데터>의 공포감을 유발하고, 여기에 겹쳐진 남북한 대치국면은 상황을 더 쫄깃하게 만들어준다.

처음에는 비무장지대에서 출몰하던 괴생명체가 DMZ내 민간인이 거주하는 천공리 마을에 출몰하고, 야간수색에 군인들이 나가 빈틈을 타고 심지어 군부대까지 들어와 습격하는 괴생명체가 주는 공포감과 몰입감이 만만찮다. 말년 병장 용동진(장동윤)이 군견병으로서 항상 동고동락했던 군견을 잃게 되고 조금씩 괴생명체에 대한 감정을 얹어가고, 괴생명체를 제거하기 위해 꾸려진 특임대의 송민규(윤박) 팀장과 이준성(이현욱) 부팀장의 속내도 갈수록 궁금해진다.

그들은 겉으로 드러내지 않은 채 서로를 주시하고 각각 누군가의 지휘라인을 따르고 있다. 그들 뒤에 존재하는 이혁(유성주) 국방위원장과 한 대식(최덕문) 국군사령관이 과거 비무장지대에서 벌어진 남북 간의 총격전 속에서 벌인 비밀스런 사건은 이 괴생명체의 탄생과 연관되어 있다는 점에서 이야기를 확장시킨다. 그것은 남북 간 대치상황이라는 특수한 한반도에서 부당한 권력이 탄생되기도 했던 우리네 불행했던 과거사를 떠올리게 한다.

군대 소재를 다루고 있어 상대적으로 역할이 적게 나올 수도 있는 여성 캐릭터들의 활용도 나쁘지 않은 편이다. 손예림(정수정) 중위는 특임대의 브레인으로 괴생명체와의 대결에 있어서 과학적인 접근을 한다. 공수병의 징후를 갖고 있을 거라는 판단 하에 괴생명체를 물로 유인하는 작전을 시도하게 한다거나, 세포 검사를 통해 괴생명체의 정체를 파악해 그 약점을 노리려는 접근방식이 그것이다. 게다가 현재는 기념관에서 해설을 하는 일을 하고 있지만 어딘가 만만찮은 전투력(?)을 숨기고 있는 듯한 김다정(문정희)의 활약도 기대된다.

이처럼 <써치>는 다양하게 건드릴 수 있는 이야기들이 많다. 좀비도 아니고 군인도 아닌 존재로서 굉장한 속도로 움직이는 괴력을 가진 괴생명체가 어떻게 탄생했는가 하는 궁금증이 있고, 그런 괴생명체 때문에 비무장지대에서 벌어지는 남북 간의 관계 변화도 충분히 가능한 이야기다. 또 이 실체를 숨기려는 자들과 진실을 밝히려는 자들 간의 치열한 대결도 기대되는 대목이다.

그런데 군대 소재의 드라마라는 점 때문에 그랬을까. 굳이 용동진과 손예림을 예전에 사귀었다 소원해진 연인으로 세워 놓은 건 드라마의 흐름을 조금 느슨하게 만드는 구석이 있다. 본격 장르물의 손에 땀을 쥐게 만드는 긴박감으로 가득 채워 넣어도 충분했을 이야기에 갑자기 멜로가 들어가서 생겨나는 느슨함은 <써치>의 아쉬운 지점이다.

좋은 소재와 장르적 퓨전을 잘 엮어낸 데다 비무장지대라는 우리네 특수한 상황이 주는 차별점까지 가진 <써치>다. 이 정도면 괜한 우려에 멜로를 기웃거릴 필요 없이 본격 장르물의 팽팽한 스토리를 정주행 해줘도 충분하지 않을까. 괜한 멜로보다 살아남아야 하는 절박한 상황 속에서의 전우애가 <써치>에는 더 어울리지 않을까 싶다.(사진:OCN)

'좀비탐정', 최진혁보다 더 좀비 같은 인간군상이라니

이른바 서구에서 시작된 '좀비 장르'에서 좀비들은 '박멸의 대상'이다. 코로나19처럼 단 하나의 좀비가 존재해도 순식간에 세상은 좀비 떼들로 가득 채워진다. 그러니 마지막 하나까지 제거해야 인간이 생존할 수 있다.

그런데 KBS 월화드라마 <좀비탐정>의 좀비 김무영(최진혁)은 그런 좀비들과는 사뭇 다르다. 이미 죽었다 살아나 좀비가 되었지만 스스로는 인간이라고 생각한다. 그래서 인간이 인간을 먹는 좀비의 본능을 억누르고 어떻게든 인간 세상에 적응하려 노력하고, 무엇보다 자신이 왜 죽게 됐는가를 궁금해 한다.

반면 생존을 위해 맡은 사건의뢰에서 단식원에 들어간 강고은(박선영)의 딸 김윤주(권영은)를 구해내기 위해 그 곳에 들어간 김무영은 그 곳에서 은밀히 벌어지고 있는 모종의 일들을 알게 된다. 겉보기엔 단식원이지만 사실은 사이비 종교단체인 그 곳에서는 신도들을 끌어들여 돈을 갈취해가고 있었다.

김무영이 목격하고 경악한 사이비 종교단체의 광적인 집회 장면은 이 드라마가 담으려는 블랙코미디적 풍자의 실체를 드러낸다. 그 신도들은 말 그대로 좀비 떼들 같다. 이성을 잃은 채 사이비 종교 앞에 무릎 꿇고 광적으로 흥분하는 풍경이라니. 그 좀비 떼들 같은 인간 군상을 보며 진짜 좀비 김무영이 경악하는 장면은 그래서 코미디가 아닐 수 없다.

발각된 김무영이 도망치고, 그를 뒤쫓는 무리들 역시 좀비 떼와 벌이는 추격전을 연상케 한다. 인간이 도망치고 좀비 떼가 추격하는 것이 아니라, 좀비가 도망치고 인간 떼들이 추격하는 광경은 <좀비탐정>이 일부러 역전시켜 놓은 좀비와 인간의 관계가 가진 의도를 들여다보게 해준다.

<좀비탐정>은 그래서 약자가 되어버린 좀비의 시선으로 살벌한 인간세상의 비정함을 담아내려 한다. 이 좀비의 시선으로 보면 다이어트에 집착해 단식원에 들어가는 일들이 이상하게 보이고, 살기 위해서는 어떻게든 돈을 벌어야만 하는 이 세상의 차가움이 낯설게 느껴진다. 곱창집 앞에서 곱창을 얻어먹기 위해 아르바이트로 춤을 추는 김무영의 몸짓은 그래서 우스우면서도 씁쓸한 느낌으로 다가온다.

심지어 인간이 인간을 살해하는 세상이다. 그가 쓰고 있는 이름의 장본인인 김무영 탐정은 누군가에 의해 그렇게 살해됐다. 그리고 그 역시 누군가에게 살해당했다는 사실을 어렴풋이 깨닫는다. 그런데 생각해보면 이 좀비탐정은 너무나 배가 고파 눈이 돌아버린 후 자칫 자신이 사람들을 해할까를 걱정한다.

살아있지만 죽은 존재가 바로 '좀비'다. 그런데 <좀비탐정>의 김무영은 죽었지만 살아 있는 존재다. 반면 이 드라마 속에는 사이비 교단 속 인간군상들처럼 진짜 살아는 있지만 죽은 존재들이 등장한다. 과연 누가 진짜 좀비인가. 이 드라마가 빵빵 터지는 블랙코미디 풍자에 담아낸 날선 질문이다.(사진:KBS)