thekian

어른까지 사로잡는 ‘벼랑 위의 포뇨’, ‘볼트’

이제 애니메이션을 애들 것으로 치부하던 시대는 지났다. 아이들에게 연말연시 영화 보여주겠다고 가서는 제가 신나서 웃고 또 감동 받아 우는 모습은 더이상 낯선 풍경이 아니다. 최근 개봉한 두 편의 애니메이션, ‘벼랑 위의 포뇨’와 ‘볼트’. 무엇이 어른들까지 웃기고 울렸을까.

물고기 포뇨, 인어 포뇨, 사람인 포뇨도 다 좋아요!
역시 미야자키 하야오라는 말이 나올 정도로 아이들은 물론 어른들까지 환호하게 만드는 ‘벼랑 위의 포뇨’. 아이들은 그 귀여운 물고기소녀 포뇨와 소년 소스케의 얼굴 표정, 몸짓, 말투 하나하나에 매료된다. 이것은 마치 아이들이 처음으로 작은 물고기를 어항에 키웠을 때, 가지게 되는 수많은 감정들, 즉 호기심과 애착 그리고 책임감 같은 것을 이 애니메이션이 포뇨라는 캐릭터로 구현해내고 있기 때문이다.

아이들의 세계 속에서 물고기는 때론 사람처럼 말을 하고, 때론 사람 그 자체가 되기도 한다. 이것은 미지의 세계가 많은 아이들의 상상력과 호기심의 세계이자, 아직까지 이해관계 자체가 없는 순수의 세계이기 때문이다. 새로운 것을 보고 어른들이 난감해 할 때, 아이들은 그것을 그대로 껴안는다. 물고기인 포뇨가 지상으로 등장할 때, 휘몰아치는 파도는 어른들에게는 두려움이지만 아이들에게는 설렘이기도 하다. 포뇨가 소스케에게 달려가는 그 설렘. 특별한 말도 필요 없이 달려가 안기는 것만으로 충분한.

소스케가 좋아 무조건 육지로 달려나온 포뇨와, 물고기든, 인어든, 사람이든 상관없이 그저 포뇨가 좋다고 말하는 소스케. 그 순수의 세계는 그래서 지나치게 이해관계로만 얽혀 살아가는 어른들의 가슴을 울린다. 이것은 한번 더 생각해보면 인종과 국가와 종교와 언어 같은 것으로 서로를 구획하며 심지어 전쟁까지 일삼는 어른들의 세계에 대한 정중한 경고이기도 하다. 하물며 아이들도 이럴진대, 다 큰 어른이라는 사람들은 도대체 뭘 하고 있느냐는 경고. 그것이 또 한번 아프게 어른들의 가슴을 울리게 만든다.

내 슈퍼 멍멍으로 널 박살내주마!
‘볼트’는 합병된 디즈니-픽사의 저력을 보여주는 애니메이션. 일단 아이들이 환호할만한 애완견, 그것도 초능력으로 악당들을 물리치는 슈퍼견이 주인공이니 다소 복잡할 수 있는 스토리도 단박에 잡아당기는 흡입력이 만들어진다. 영화 초반 마치 매트릭스를 연상케 하는 슈퍼견 볼트와 그 주인 페니가 적들과 벌이는 한판 대결은 아이들용 애니메이션이라지만 어른들까지 짜릿한 액션의 쾌감을 느끼게 해준다. 볼트의 슈퍼 멍멍(폼을 잡고 멍멍 짖는 것) 하나면 수백 대의 자동차와 헬기가 마치 폭풍에 휘말린 듯 날아가 버리니 말이다.

그런데 이야기는 그저 개가 주인공인 슈퍼히어로 영화를 따라가지 않는다. 슈퍼견 볼트가 사실은 영화 주인공이며, 영화의 리얼리티르 살리기 위해 영화 세트장을 한번도 벗어나지 못하고 살아왔다는 것이 밝혀지면서 영화는 슈퍼히어로 영화에서 ‘트루먼쇼’의 아이들 버전으로 바뀐다. 이로써 영화는 환상 속의 삶에서 실제의 삶으로 내동댕이쳐진 볼트가 자신의 모습을 인정하면서 성장하는 과정을 그려나간다.

조금은 우울한 일이긴 하지만, 이것은 어린아이들이 성장하면서 가졌던 환상의 세계가 조금씩 깨져나가면서 현실의 세계로 안착하는 그 순간을 포착한다. 하늘을 난다거나, 엄청난 속도로 달린다거나, 소리 한 번 지르는 것으로 모든 것을 날려버리는 슈퍼히어로물들이 여전히 어른들에게도 꿈꾸게 만드는 그 환상의 세계. 하지만 영화는 바로 그 꿈을 꾸고 있어 현실도 변화시킬 수 있다는 유쾌함을 내내 유지함으로써 그걸 보는 어른들의 마음까지 울린다. ‘슈퍼멍멍’은 환상일 뿐이지만, 바로 그 슈퍼멍멍 같은 꿈이 있어 살아갈 수 있는 인생이란, 현실의 세계 속에 매몰되어 살고 있던 어른들에게 그 반짝였던 환상과 꿈의 세계를 흐뭇하게 떠올리게 만든다.

애들 영화라고? 근데 왜 웃고 울었을까. 그것은 역설적으로 그것이 아이들 영화이기 때문이다. 아이들처럼 초롱초롱한 눈망울로 세상을 호기심으로 바라보며 지나쳐왔던 그 아이들 시절의 꿈들이 거기서 발견되기 때문이다.

2009년 새해 방송3사가 미는 드라마, 예능들

연말이면 방송3사가 그 해의 프로그램들을 가지고 시상식을 펼친다. 하지만 시상식은 단지 그 해의 프로그램만을 정리하는 자리에서 그치지 않는다. 방송3사는 다음 해에도 똑같이 드라마와 예능 프로그램을 만들어나가야 할 터, 시상식은 한편 다음 해를 위한 포석을 깔아놓기도 한다. 올해 연말 각종 시상식들을 통해 볼 수 있었던 연초 방송사들의 주력 프로그램들은 무얼까.

예능, KBS ‘개콘’, MBC ‘일밤’, SBS ‘골미다’
2008년 KBS가 선정한 최고의 예능 프로그램은 ‘1박2일’이었다. 하지만 KBS가 시상식을 통해 당장의 주력으로 밀어준 프로그램은 ‘개그콘서트’였다. 시상식의 형식 자체가 ‘개그콘서트’에서 따온 것들이 많았고, 그 시상식을 전적으로 이끌어간 것도 ‘개그콘서트’의 개그맨들이었다. 이것은 불황을 맞아 시간대를 저녁 9시로 변경하고 급부상하고 있는 ‘개그콘서트’를 의식한 결과라고 볼 수 있다.

MBC는 2008년도 ‘황금어장’에 상을 주었지만, 올 2009년도를 맞이해 시상식을 통해 주목시킨 것은 ‘일요일 일요일 밤에’였다. ‘일요일 일요일 밤에’의 ‘우리 결혼했어요’ 커플들은 시상식에서 퍼포먼스를 보여주었고 베스트 브랜드 상으로 모든 커플에게 상이 돌아갔다. 또 ‘세바퀴’의 늦둥이 예능인들을 조명해줌으로써 올해 아줌마돌, 아저씨돌의 인기를 이어갈 것을 예고했다. 다분히 1000회의 저력을 가진 ‘일요일 일요일 밤에’의 부활을 기대하는 포석이라 할 수 있다.

한편 SBS는 2008년도 ‘패밀리가 떴다’에 상을 주었다. 하지만 신봉선을 위시한 ‘골드미스 다이어리’의 멤버들은 시상식 전체 분위기를 좌우하면서 이 코너에 대한 기대감을 높였다. ‘패밀리가 떴다’로 주말의 최강자 예능을 이미 차지한 SBS가 ‘골드미스 다이어리’의 라인업을 통한 명실상부한 일요일의 강자를 노리고 있다는 것을 여실히 보여주는 대목이다.

드라마, KBS ‘천추태후’, MBC ‘에덴의 동쪽’, SBS ‘스타의 연인’
2008년도 KBS가 상을 준 드라마는 ‘엄마가 뿔났다’였다. 연기대상 시상식을 통해 느낄 수 있듯이 2009년을 맞아 KBS가 미는 프로그램은 ‘천추태후’. 신년을 맞아 시작하는 이 주말 사극은 지금까지는 유례를 찾아볼 수 없는 여자 주인공을 내세운 사극으로, 2008년 주춤했던 KBS의 주말사극의 전성기를 되돌릴지 귀추가 주목되는 작품이다.

한편 MBC는 심지어 논란이 일어날 정도로 ‘에덴의 동쪽’에 거의 일방적인 상을 몰아주었다. 현 시청률 수위를 차지하고 있다는 점뿐만 아니라, 앞으로도 드라마가 계속 지속될 것이라는 점에서 시상식의 이 포석은 다분히 의도가 드러난다. 하지만 공동수상으로 점철된 시상식 문제가 가져온 후폭풍 또한 거셌다. ‘에덴의 동쪽’이 2009년도 MBC 드라마의 견인차 역할을 제대로 할 것인지 그 향방이 자못 궁금한 작품이라고 할 수 있다.

SBS는 상대적으로 밀어주는 대작의 느낌은 아직까지 잘 보이지 않는다. 물론 연초에 시작될 ‘카인과 아벨’그리고 ‘왕녀 자명고’에 대한 기대를 갖고 있지만 현재 하고 있는 작품 중, 시상식을 통해 주목시킨 것은 ‘스타의 연인’이다. 이 작품은 물론 그간 백안시되던 멜로를 장르로 두고 있지만, 한류의 부활을 꿈꾸는 드라마로서 연출과 연기, 대본에서 잘 만들어진 완성도를 보여주고 있어 그만큼 기대감을 자아내게 하는 작품이다.

각 방송사의 연예, 연기대상 시상식을 통해 현재 방송사가 관심을 두고 있는 프로그램들이 드러나고 있지만 그것이 시청자들에게도 그만큼의 만족감을 줄지는 아직까지 미지수다. 부디 이 프로그램들이 방송사가 기대하는 것만큼 시청자들에게도 어떤 반향을 주길 기대한다. 새해에는 방송3사의 모든 프로그램에 복이 가득하길.

개인 브랜드화 되어가는 예능인들, 그 숙제

올해 방송3사의 연예대상은 강호동 유재석 투맨쇼의 연속이었다. 비록 강호동은 KBS와 MBC, 두 방송사에서 대상을 받았고, 유재석은 SBS에서 대상을 받았지만 이 두 인물은 방송3사 연예대상에서 늘 중심에 앉아 있었다. 시상식 맨 앞자리에 나란히 앉아서 마지막 대상 시상을 할 때면 누가 상을 타게 되든 서로 박수를 쳐주고 상대방이 상을 타는 것을 진정으로 기뻐해 주었다. 그들은 서로에게 경쟁자이면서 진정한 동료였고, 친구이자 스스로 말하듯 스승 같은 존재들이었다.

그런데 올해 연예대상을 거머쥔 강호동, 유재석의 투맨쇼는 여러모로 의미하는 바가 크다. 그것은 이제 예능의 트렌드에 있어서 방송사가 가지던 변별력을 이제는 한 개그맨에 의해 나눠질 수도 있게 되었다는 점이다. 매년 각 방송사마다 흔히 말해 미는 예능 프로그램이 하나씩은 있기 마련이다. 이것은 올해도 다르지 않다. 방송3사가 강호동과 유재석을 연예대상에 앉힌 것은 각 방송사들의 미는 프로그램을 이들이 쥐고 있었기 때문이기도 하다.

MBC의 ‘황금어장’, KBS의 ‘1박2일’, SBS의 ‘패밀리가 떴다’가 그것. 하지만 중요한 것은 이 프로그램이 과연 강호동과 유재석 없이 가능했을까 하는 점이다. ‘무릎팍 도사’는 면전에서도 상대방의 곤란한 질문을 천연덕스레 던질 수 있는 거의 유일무이한 강호동이 있었기에 가능한 프로그램이었고, ‘1박2일’ 역시 강호동의 강한 리더십 없이는 불가능한 프로그램이라고 할 수 있다. 마찬가지로 ‘패밀리가 떴다’는 모든 제작진들이 인정하듯이 늘 든든한 유재석이라는 개그맨이 있어 비로소 빛을 본 프로그램이라고 할 수 있다.

따라서 상황은 이제 거꾸로 되었다. 한 개그맨의 능력은 프로그램의 성패를 좌우하고 때론 한 방송사의 예능을 웃기고 울리기도 하는 상황이라는 것이다. 이것은 단지 유재석과 강호동의 경우에만 국한되는 것이 아니다. 방송3사의 연예대상을 통해 볼 수 있었듯이 이제 한 방송사 시상식에서 상을 받은 예능인들은 바로 다른 방송사 시상식에서도 상을 받는 모습이 낯설지 않게 되었다. 그만큼 개인기량이 뛰어난 예능인들, 예를 들면 유재석, 강호동을 비롯한 김구라, 신정환, 윤종신, 박미선, 신봉선 등등은 방송사를 넘나들며 활약을 했다. 예능인 개개인들의 브랜드가 방송사의 차원을 넘어서게 되었다는 것이다.

물론 어떤 프로그램이든 이들이 투여되면 모두 성공을 장담할 수 있다는 얘기는 아니다. 연예대상을 탄 ‘1박2일’, ‘무릎팍 도사’ 그리고 ‘패밀리가 떴다’는 모두 형식실험이 가지는 파격을 성공적으로 수행한 프로그램들이다. ‘1박2일’은 리얼 버라이어티쇼에 여행이라는 코드를 가져와 야생 버라이어티로 거듭나게 한 프로그램이며, ‘무릎팍 도사’는 리얼 토크쇼로서 게스트의 지평을 넓혔으며, ‘패밀리가 떴다’는 리얼 버라이어티쇼와 여행이라는 코드에 판타지 설정을 통해 새로운 형태의 캐릭터쇼를 보여준 프로그램이다.

하지만 이 실험적인 형식을 성공적으로 이끈 것은 전적으로 유재석, 강호동 같은 스스로를 브랜드화 시킬 정도의 능력을 가진 예능인들의 기량에 힘입은 바가 크다. 프로그램들은 점점 캐릭터쇼와 리얼리티쇼를 겨냥하고 있기 때문에 각자의 캐릭터를 프로그램마다 바꾸는 것은 이제 불가능해졌다. 고정된 캐릭터 속에서 조금씩의 변주가 가능할 뿐이다. 따라서 이제 예능 프로그램에서의 예능인 개개인의 브랜드는 그만큼 중요해졌다.

유재석과 강호동은 방송사의 차원을 넘어서 올 한 해 예능의 트렌드이자, 지표이기도 했다. 무엇보다도 그들이 함께 한 인물들을 새로운 브랜드가 되게 끌어준 것은 더 중요한 공로가 될 것이다. 그러니 이 걸출한 두 예능 영웅들의 연예대상 수상은 반갑고 당연한 일이 아닐 수 없다. 하지만 바로 한 예능인의 기량이 한 프로그램, 나아가 한 방송사의 예능을 살릴 수도 있다는 점을 연예대상을 통해 보여준 이들의 수상은 하나의 숙제를 던져준다.

유재석과 강호동만큼 그 뒤를 이어줄 새 예능인들의 발굴이 그것이다. 당장의 유재석과 강호동이 그렇다는 것을 말하는 것은 아니지만, 이들 역시 언젠가는 이경규의 자리에 서게 될 것이다. 브랜드화된 예능인들의 방송사를 넘나드는 활약은 그만큼 캐릭터 소비를 빠르게 만든다. 따라서 그들은 지금 이 최정상에 섰을 때가 오히려 위기가 될 위험성도 있다. 새로운 모습을 늘 준비해야 할 것이고, 또 한편으로는 올해를 빛내주었던 가수들이나 배우들 같은 새로운 예능인들을 끄집어내 프로그램에 활력을 불어넣어 주어야 할 것이다. 최고의 순간에 이 같은 걱정이 앞서는 것은 이들의 롱런을 기대하는 마음에서 드는 기우다.

동성애 영화? 에로 영화? 무협 영화? NO!

(이 글은 스포일러가 있을 수 있습니다)

‘쌍화점’. 제목부터 묘한 분위기를 자아내는 이 영화는 개봉 전부터 이미 화제가 되었다. 유하 감독이 하는 사극이라는 점도 그랬지만 아무래도 그 화제의 첫 번째는 조인성과 주진모가 벗었다는 것. 그것도 동성애를 연기하기 위해서다. 시사회를 통해 미리 본 관객이라면 누구나 느꼈겠지만, 그 동성애 장면은 꽤 충격적이다. 그것도 조인성과 주진모라니.

하지만 결론적으로 말해 이 영화는 동성애 영화가 아니다. 여자를 사랑하지 못하는 왕(주진모)이 왕의 호위무사인 홍림(조인성)을 사랑하고, 그래서 둘 사이의 묘한 멜로 구도가 들어가 있지만, 이 영화가 말하는 것은 소수의 성으로서 동성애자가 갖는 문제의식을 드러내는 작품이 아니다. 실제로 동성애자는 왕이라는 절대권력을 갖고 있는 자이며, 홍림은 동성애자라기보다는 어린 시절부터 왕을 보필하면서 자신의 성 정체성을 잃고 있었던 인물이라 할 수 있다. 후사를 위해 왕 대신 왕후(송지효)와 합궁을 하게 되면서 그는 자신의 성 정체성을 찾게 되고 이것은 비극의 신호탄이 된다.

동성애 영화가 아니라면, 혹 에로영화? ‘남녀상열지사’로 일컬어지는 고려가요 ‘쌍화점’에서 따온 영화 제목은 당연히 이런 선입견을 갖게 한다. 게다가 실제로 홍림과 왕후의 정사장면은 노골적인데다 여러 차례 반복되어 보여진다. 적나라하게 벗은 조인성과 송지효의 몸은 커다란 스크린 위에서 뱀처럼 서로의 몸을 휘감고 뜨거운 입김을 관객들에게 쏘아댄다.

하지만 그 장면이 노골적이라고 해서 이 영화를 에로영화라고 할 수는 없다. 유하 감독이 기자간담회를 통해 밝혔듯이 이 영화는 ‘감각의 제국’류의 욕망을 탐구하는 영화다. 홍림과 왕후 사이에는 아무런 사랑의 감정이 없었지만(오히려 반감을 갖고 있었다), 그 둘은 몸의 결합을 통해 점점 감정이 불타오른다. 여러 차례 홍림과 왕후의 섹스 장면이 반복되는 것은 그 육체적 사랑을 통해 어떻게 욕망이라는 감정이 타오르는가를 살펴보기 위함이다.

육체적인 성에 대해 눈뜨지 못했던 두 사람(물론 왕이 동성애자이기 때문에 왕후도 성 경험이 없을 수밖에 없다)은 성애에 눈을 뜨고, 그것은 사랑의 감정으로 타오른다. 후반부에 가서 그것이 단지 욕정이 아닌 감정의 교감이 있었다는 것을 알게된 질투에 불타는 왕이 홍림을 거세하는 장면은 상징적이다. 즉 이 영화는 시작부터 거세된 남자(왕)와 거세를 강요받은 남녀(홍림과 왕후)가 함께 궁이란 공간에 고립되어 살고 있었는데, 그 남녀가 자신들의 성 정체성을 찾게 되는 그 순간, 왕이 그들을 거세시키는 영화다. 이것은 에로영화라기보다는 그리스 비극을 떠올리게 한다. 권력을 쥐었지만 거세된 자의 빗나간 욕망이 만들어내는 비극.

혹자는 사극에 칼이 춤을 추는 예고편을 통해 혹 무협영화 같은 액션이 이 영화의 주는 아닐까 생각할 수도 있겠다. 하지만 이것 역시 이 영화를 너무나 단순하게 보게 만드는 편견이 될 수 있다. 물론 화살이 날아와 머리에 꽂히고 한껏 힘을 모아서 순식간에 내리치는 칼과 그 굉음이 보는 이의 손에 땀을 쥐게 하는 면이 없는 것은 아니다. 왕과 홍림, 그리고 꽃미남 호위부대 건룡위가 사용한 검의 수만 5백 자루가 넘는다 하니 이 영화를 무협의 반열에 세워도 무방할 지도 모른다.

하지만 중요한 것은 ‘쌍화점’에서 칼과 칼이 부딪치는 장면은 그저 물리적인 부딪침이나 합이 딱딱 맞아떨어지는 액션의 즐거움을 주기 위한 장면만이 아니라는 점이다. 그것은 또 다른 대화로서 표현되는 검의 말이다. 칼과 칼이 부딪칠 때, 거기에는 왕의 질투와 사랑이 묻어나고, 홍림의 억눌렸던 감정과 그래도 남은 애증이 느껴진다. 칼은 보이지 않는 이 인물들의 감정을 몸으로 표현해내는 하나의 무용과 같은 표현수단이 된다.

그렇다면 동성애도 아니고 에로도 아니고 무협도 아닌 이 영화는 도대체 무얼까. ‘쌍화점’의 제작진들은 이 영화를 ‘대서사극’이라는 애매모호한 표현으로 정의하고 있다. 멜로드라마의 다른 버전으로 읽히지만 그 깊이가 그리스 비극 같은 서사극에 닿아있다는 의미일 것이다. 흔히 멜로라 하면 남녀 간의 사랑 정도를 생각하겠지만 여기서는 성별을 넘어서는 사랑의 감정들이 어떤 파국을 향해 가는가를 그려내는 멜로가 번뜩인다. 베드신과 액션신은 그 감정들을 최고조로 그려내는 장치가 된다. 여기에 서사극으로서의 비장미는 인간의 욕망을 탐구하는 그 자세에서 비롯된다.

‘쌍화점’은 보는 이에 따라 저마다의 해석과 저마다의 재미를 줄 수 있는 영화다. 혹자는 재미도 없고 그저 지루할 수도 있다. 하지만 적어도 이 영화는 위에서 언급한 선입견들을 능가하는 영화다. 낯설지만 꽤 실험적이고 파격적인 재미를 선사하는 영화.