‘알쓸신잡3’, 소피스트도 울고 갈 이야기꾼 유시민과 김영하

“정치적 삶(공동체의 삶)은 오직 말과 행동으로 이뤄진다. 말을 통해서 공공의 삶에 개입할 수 있다.” tvN <알쓸신잡3>에서 앞서나가던 그리스가 왜 기독교 문화가 들어오면서 무너지기 시작했는가를 묻는 질문에 김영하는 한나 아렌트의 그 말을 꺼내놓는다. 기독교적 세계관은 말과 정치의 참여를 죄의 근원으로 보고 ‘관조’를 중시하게 만들었다는 것. 공적인 삶이 아니라 사적인 삶으로서 기도하고 관조하는 삶을 강조함으로써 결국은 권력자들에게 유리한 시스템이 되었다는 것이다.

그 말을 듣던 유시민은 당시 공공교육이 전혀 존재하지 않던 그리스에서 사설교육을 담당하던 소피스트들이 부당하게 폄하된 면이 있다고 했다. 말하고 의사를 표현하는 것이 중요했던 당대 그리스의 민주주의 태동을 소피스트들이 보여주고 있기 때문이다. 그러면서 유시민은 “내가 그 때 태어났으면 나도 일타강사를 했을지 모른다.”는 농담을 던졌다.

사실 그리스가 그토록 서구 문명의 발상지라고 말할 만큼 융성한 문화를 꽃피웠다가 고작 100년이 지난 후 스러지게 된 그 과정을 단 몇 마디의 말로 설명하긴 어렵다. 하지만 김영하나 유시민과 김영하의 이야기가 던지는 소피스트가 ‘민주주의’와 어떤 관련을 맺고 있는가를 들여다보면 그리스가 강력한 힘을 발휘할 수 있었던 그 이유를 쉽게 이해할 수 있다. 그것도 ‘일타강사’ 같은 표현으로 지금의 시각으로 풀어 이야기해주니 귀에 쏙쏙 박힐밖에.

소피스트의 이야기에서 자연스럽게 넘어가는 건 소크라테스의 죽음에 대한 이야기다. 소크라테스의 죽음을 그리스가 몰락하게 되는 징후로서 파악하고 있는 유시민은 우리가 흔히 알고 있는 “악법도 법이다”라는 말이 얼마나 천박한 표현인가를 강변한다. 자신은 잘못을 저지르지 않았지만 독배를 받아들였던 소크라테스의 그 유명한 죽음의 일화는 ‘잘못된 법도 법이니 지키라’는 의미가 아니라, “폴리스가 절차에 따라 결정한 일을 내가 억울하다는 이유로 피하는 것이 옳은가? 그렇게 하면 폴리스가 존재할 수 있는가?”라는 철학적 질문을 담고 있다는 것이었다. 

죽음에 대해 굉장한 비극적 정조를 상상하지만 유시민도 김영하도 소크라테스는 죽음 앞에 의연했고 또 어떤 면에서는 죽음을 내려다보고 있는 듯한 태도도 보였다고 했다. 독배를 마신 소크라테스가 우는 제자들에게 “왜 우느냐”고 물으며 “내가 태어난 순간부터 사형선고를 받았다는 것을 모르시오?”라고 농담을 던질 정도였다는 것. 그가 죽기 전에 남긴 “아스클레오피스에게 닭 한 마리를 빚졌네.”라는 말은 의학의 신인 아스클레오피스를 거론하며, 육체가 주는 병에서 벗어나는 것을 죽음으로 바라봤던 그의 생각이 담긴 말이었다. 유시민은 그래서 소크라테스는 “죽음을 산 것”이고 따라서 “죽음을 받아들이는 행위가 죽는 행위가 아니고 사는 행위였다고 생각한다”고 말했다. 

유시민이 소크라테스 덕후를 자처하며 내놓은 이야기들이 그리스의 흥망성쇠를 이해할 수 있는 쉽지만 깊이 있는 이야기를 담고 있었다면, 김영하는 호메로스의 <일리아스>를 통해 그리스 민주주의가 어떻게 가능했던가를 흥미롭게 추론해냈다. 그는 <일리아스>가 우리가 흔히 알고 있는 아킬레우스가 자신의 친구인 파트로클로스를 죽인 헥토르를 잔인하게 죽이고 그리스가 승리하는 이야기가 아니라고 했다. 헥토르의 아버지 트로이의 프리아모스왕이 아킬레우스를 찾아와 손에 입을 맞추며 아들의 장례를 치르게 해달라고 화해를 신청했고, 그 모습에서 아킬레우스 역시 자신의 아버지를 생각하며 공감의 눈물을 흘렸다는 것. 김영하는 그래서 <일리아스>가 그리스의 승리가 아니라 프리아모스왕이 보여준 ‘인간성’의 승리를 보여주는 것이고, 이러한 “적조차 포용하는 자세”가 그리스 민주주의를 가능하게 했을 거라고 말했다.

사실 지식을 갖고 있는 것과 그것을 설득력 있게 이야기해주는 건 다른 문제다. 제아무리 많은 지식을 갖고 있어도 어떻게 전달하느냐에 따라 달리 들린다는 것이다. 그런 점에서 보면 <알쓸신잡3>에서 유독 유시민과 김영하의 존재감이 돋보이는 건 같은 지식이라도 자신들만의 생각으로 한 번 곱씹어져 나온 것이라, 쉬우면서도 깊이 있는 통찰이 담겨져 있어서다. 당대의 일타강사 역할을 했을 소피스트들도 울고 갈 이야기꾼의 면모가 이들에게는 느껴진다.(사진:tvN)

‘내 뒤에 테리우스’ 소지섭, 육아도 사랑도 첩보도 다 잡을 수 있을까

제이슨 본이 시터가 됐다? MBC 새 수목드라마 <내 뒤에 테리우스>의 발칙한 상상은 아마도 여기서 시작되지 않았을까. 아이를 돌보고 키우는 일이 국정원의 첩보보다도 더 힘들다고 말하는 <내 뒤에 테리우스>는 그 이야기 자체가 빵 터지는 풍자다. 아마도 살림하고 육아하는 주부들이라면(남녀를 막론하고) 한참을 웃으며 공감했을 그런 이야기.

코미디를 밑바탕에 깔고 있는 첩보물은 이미 <트루라이즈>나 <스파이> 같은 영화를 통해 시도된 바 있다. 거기에는 평범한 인물들이 어느 날 중대한 국제적 사안 속에서 벌어지는 첩보전에 투입되어 엄청난 활약을 하게 되는 이야기가 주로 다뤄졌다. 하지만 <내 뒤에 테리우스>는 정반대다. 전직 NIS 블랙요원으로 활약하던 김본(소지섭)이, 남편이 죽어 일과 육아전쟁을 홀로 마주하게 된 고애린(정인선)의 시터로 들어와 맹활약(?)하는 이야기다. 

국가안보실장 문성수(김명수)가 살해되는 장면을 목격한 후 역시 마법사로 불리는 암살자 케이(조태관)에게 살해당한 고애린의 남편 차정일(양동근). 그 사건을 은밀히 조사하는 김본과 뒤탈이 없는지 고애린과 그 가족을 살피는 케이의 대결. 그리고 과거 북한 핵물리학자 망명 작전 중 사라져 내부첩자 혐의를 갖고 숨어 지내는 케이와 그를 추적하는 국정원의 권영실 부국장(서이숙). 드라마는 제이슨 본의 첩보물이 보여주는 긴박감을 연출해내지만, 그것만큼 흥미로운 건 이 긴박감들을 주부들의 일상과 병치해 보여주는 다소 과장된 코미디다. 

고애린의 아이들이 케이에 의해 납치되자, 킹캐슬 단지의 이른바 KIS(Kingcastle information System)의 국장급 역할을 하는 심은하(김여진)가 단지의 주부들을 모아놓고 그 정보망을 이용해 범인을 찾아내고 아이를 구출해내는 다소 과장된 코미디적인 장면은 공감 가는 웃음을 만들어낸다. 또 고애린의 시터로 일하게 됐다는 소식을 듣고 찾아온 심은하가 그의 심복들(?)인 남자주부 청일점 주부 김상렬(강기영)과 봉선미(정시아)를 데리고 와서 이른바 ‘시터 압박면접’을 하는 장면 역시 ‘경력단절’ 때문에 면접에서 번번이 떨어지는 주부들의 현실을 비트는 풍자적인 웃음을 준다. 

반대로 정보원으로서 국가를 위해 엄청난 일들을 해왔던 김본의 능력들이 시터가 되어 아이들을 돌보는데 있어서 적절히 발휘된다는 점도 판타지지만 기분 좋은 카타르시스를 안긴다. 항상 모든 걸 철두철미하게 정리하는 것이 몸에 밴 그는 수건 하나를 개도 각을 잡는 성격이고, 몸 쓰는 일에 익숙해 아이들이 피곤해 일찍 곯아떨어질 정도로 함께 시간을 보낸다. 물론 숨어 지내왔기 때문에 하루 종일 집안에서 머무는 일은 이미 이력이 나 있다. 이 이야기는 거꾸로 주부들이 하는 살림과 육아가 얼마나 힘겨우면서도 대단한 일인가를 새삼스럽게 드러내는 것이기도 하다. 

주인공이니 당연한 것이겠지만 인물의 극과 극 양면을 보여줘야 하는 <내 뒤에 테리우스>에서 가장 중요한 역할을 맡은 배우는 역시 소지섭이다. 굳은 얼굴에 양복을 입은 뒷모습만 보여줘도 첩보물에 딱 어울리는 그런 이미지를 가진 그이지만, 우리는 <무한도전> 같은 예능 프로그램을 통해 그의 또 다른 인간적인(?) 매력을 본 바 있다. 그래서 그 무표정한 얼굴이 주는 긴장감과 웃음을 우리는 동시에 기대하게 된다. 소지섭은 과연 이 작품이 요구하는 첩보와 사랑과 육아까지 세 마리 토끼를 모두 잡을 수 있을까. 그것이 이 드라마의 성패를 가름하는 관건이 될 것이니.(사진:MBC)

'흉부외과' 고수의 질문, 당신의 심장은 누구 위해 뛰고 있나

당신의 심장은 무엇을 위해 뛰고 있는가. 또 누구를 위해. SBS 수목드라마 <흉부외과>는 그 소재를 다름 아닌 흉부외과에서 가져왔다는 점에서 다소 이런 문학적인 질문을 던질 수도 있을 것 같다. 이미 JTBC <라이프> 같은 드라마를 통해서도 소개되었듯이, 병원은 그저 환자를 돌보는 곳만이 아니라, 하나의 기업체가 되었다. 그러니 그 곳에서 벌어지는 의료행위는 모든 환자에게 공평하게 적용되지 않는다. 자본주의의 흐름이 어느새 병원까지 깃들어, 이제는 생명을 좌지우지할 수 있는 하나의 무서운 시스템이 되었기 때문이다. 

누구나 똑같이 하나씩 갖고 있는 심장으로 유지되는 생명이지만, 돈과 권력의 차등에 따라 누군가는 계속 뛸 수 있는 기회를 얻고, 누군가는 기회조차 얻지 못한 채 차갑게 식어버릴 위기에 처한다. 그렇다면 그 심장을 다루는 흉부외과 의사들은 이런 상황 속에서 어느 쪽으로 심장이 뛸 것인가. 당장 수술하지 않으면 죽을 수 있는 힘없고 가난한 환자와 당장 하지 않아도 되지만 명령에 의해 당장 수술을 해주면 권력을 향해 올라갈 수 있는 기회가 생기는 환자. 응당 의사라면 전자에 심장이 뛰어야하겠지만, 막상 그런 선택으로 겪게 되는 현실은 생각보다 혹독하다. 

실력은 있지만 지방의대를 나와 스펙이 없는 박태수(고수)는 자신이 펠로우하는 의사 황진철(조재윤)의 잘못된 수술을 눈감지 못한다. 그래서 황진철을 징계 받게 하지만, 바로 그 일은 박태수에게 주홍글씨로 남아 어느 병원으로 가도 지워지지 않는 흠집으로 남는다. 갖은 핍박을 받으면서 노예처럼 병원의 펠로우 생활을 하지만 그가 버티는 이유는 식당 일을 하는 홀어머니를 위해 돈을 버는 것이었다. 

하지만 그 어머니가 쓰러져 당장 수술 받지 않으면 죽을 위기에 처했을 때 유일하게 손을 내밀어준 의사는 태산병원에서 역시 자신처럼 같은 학교 출신이 아니라는 이유로 따돌림을 받지만 실력 하나로 버티고 있는 최석한(엄기준)이었다. 그렇게 간신히 어머니를 살리긴 했지만 확장성 심근증으로 심장이식을 해야만 하는 상황 속에서 박태수는 생명을 외면하지 못하는 의사로서의 삶을 살아가면서도 어디로 튈지 알 수 없는 존재가 되어버린다. 

태산대 출신이 아니라 해원대 출신이고, 그래서 태산대 출신으로 이뤄진 병원의 성골 의사들에 의해 배척받으며 그들이 꺼리는 수술을 떠맡아 한다는 점에서 박태수는 최석한을 닮아간다. 워낙 수술 중 사망 건수가 많아 그것이 의사들의 생명 줄이 되기도 하기 때문에 위험한 환자는 받지 않으려는 구희동(안내상) 같은 의사들이 그 성골이다. 당장 생명이 위급한 환자들을 돌려보내는 그들의 심장은 권력을 향해 뛴다. 병원장 윤현일(정보석)은 대권후보의 심장수술을 하면서 그 수술이 성공하면 “돈이 얼만데”라고 말하는 의사다. 그에게 VIP들의 심장과 가난한 서민들의 심장은 다른 가격으로 매겨진다.

<흉부외과>는 그래서 병원 이야기를 하고 있지만 거기에는 병원 바깥의 우리네 현실이 담겨있다. 누구나 실력이 있다면 인정받는 것이 상식적인 세상이지만, 이 곳은 그 상식이 철저히 무너진 세상이다. 실력이 있어도 돈과 권력이 없으면 그 실력이 제대로 쓰이지 못하고 핍박받지만, 정반대로 돈과 권력이 있는 이들은 실력이 없어도 그 자리를 유지하며 실력 있는 이들을 노예처럼 부린다. 극화된 이야기지만 고개가 끄덕여지는 현실 인식이 아닐 수 없다. 

<흉부외과>에는 ‘심장을 훔친 의사들’이라는 부제가 붙어있다. 드라마는 그 도입부분에 대권후보에게 이식될 심장을 훔쳐 도망치는 박태수의 이야기로 문을 열었다. 그는 왜 그런 선택을 하게 된 것일까. 똑같은 심장이고 똑같은 생명이지만 권력자에게만 그 심장과 생명이 가는 그 부당함을 온몸으로 저항하는 것일까. 그렇다면 진짜로 심장은 훔친 의사들은 박태수 같은 이들이 아니라 저 권력 있는 자들이 아닐까. 시청자들의 심장을 훔칠 가슴 뛰는 의사들의 이야기가 기대되는 대목이다.(사진:SBS)

‘골목식당’, 청년들과 시장상인들의 소통이 시작됐다는 건

SBS <백종원의 골목식당>에서 백종원이 낸 새로운 과제는 자신의 가게를 찾는 손님을 기억하라는 것이었다. 그래서 지난 번 첫 번째 시식을 위해 찾아주셨던 주변 시장 상인 분들을 다시 초대해 마련한 자리에서 그 한 분 한 분이 어떤 메뉴를 시켰는가를 묻는 자리가 마련됐다. 

사실 쉽지는 않은 일일 게다. 하지만 찾아주신 시장 상인 분들 중 한 분은 10년 전 찾아주신 손님 중 특이한 분들은 지금도 기억한다고 말씀해주셨다. 그만큼 자신의 가게를 찾아주는 손님을 기억하는 건 ‘장사의 기본’이라는 걸 백종원은 오랜 장사경험이 있는 상인 분들을 통해 직접 알려주려 했던 것. 

찾아주는 손님 자체가 없고, 찾아와서도 한 번 먹어보면 다신 오고 싶지 않다는 손님들의 반응은 대전 중앙시장 청년구단 식당들이 겪고 있는 총체적 난국을 잘 보여준다. 게다가 심지어 자신들이 하는 음식에 대한 아집과 편견까지 갖고 있어 도무지 어디서부터 해결의 실마리를 찾아야할지 모르는 상황이었다.

하지만 백종원이 가져온 솔루션은 결국 ‘손님’이었다. 그 음식점을 찾는 손님들이 어떤 분들이고, 그 분들이 좋아할만한 음식은 무엇이며, 또 그 분들이 음식점에 기대하는 것이 무엇인가를 파악하는 일. 그것부터 시작하는 것이 이 총체적 난국을 넘어설 수 있는 가장 효과적인 방법일 수 있었기 때문이다. 

첫 번째 시식에서 드러난 것처럼 ‘김치스지카츠나베’ 같은 시장 상인분들에게 낯설 수밖에 없는 메뉴는 이미 외면 받겠다고 하는 것이나 마찬가지였다. 너무 짜거나 달거나 하는 맛의 문제보다 먼저 가장 가까운 고객인 시장 상인분들을 고려치 않은 메뉴 선정부터가 잘못이라는 것. 

메뉴가 이럴진대, 이 청년들이 시장 상인분들을 손님으로서 제대로 기억하고 있을 리가 만무였다. 물론 몇몇은 기억하고 있었지만, 대부분은 무슨 메뉴를 시켰는지 기억해내지 못했다. 얼굴을 익히고 서로 소통하면서, 그들도 시장 상인 중 하나라는 걸 인지시키는 것. 그것만큼 이 청년구단에 절실한 일이 있을까. 

하지만 놀라운 것은 시장 상인분들의 이 청년들을 바라보는 따뜻한 시선이었다. 가끔 찾아와 먹을 때마다 걱정이 되어 조언도 아끼지 않았다는 상인분들은 그 누구보다 이 청년들이 잘 됐으면 하는 마음을 갖고 계셨다. 그러니 바쁜 와중에도 찾아와 시식을 해주고, 음식의 문제가 무엇인지에 대해 아낌없는 조언을 했던 것이었다. 

분식집을 운영하신다는 상인분은 어찌 보면 경쟁업체가 될 수 있는 이 청년구단 덮밥집의 신 메뉴를 먹어보고 날 계란보다는 계란 프라이를 해서 얹는 것이 더 좋을 것 같다는 조언까지 더해줬다. 따끔한 혹평을 하기도 했지만, 그 혹평 역시 그들을 그만큼 아끼기 때문에 해주는 말씀이라는 걸 느낄 수 있는 대목이었다.

무엇보다 마음을 찡하게 만든 건 손님 알아보기 과제를 냈을 때, 시장 상인분들이 자신이 먹었던 메뉴의 음식점 주인들에게 눈짓을 통해 힌트를 주려 애쓰는 모습이었다. 그 모습 속에서는 마치 부모가 자식을 바라보는 것 같은 시장 상인분들의 따뜻한 시선이 느껴졌다. 

결국 이 청년구단의 해법은 손님에게 있었다. 바로 옆에 있는 시장 상인분들이 주고객이라는 걸 청년구단의 청년들은 드디어 인지하기 시작했고, 그 상인분들이 누구보다도 자신들을 걱정해주고 마음으로 도와주려 하고 있는가를 알아가기 시작했다. 장사는 그냥 음식을 내놓고 파는 것이 아니라, 소통을 통해 관계를 맺어가는 것이라는 걸 이들은 백종원의 과제를 통해 조금씩 깨달아가고 있다.(사진:SBS)

‘협상’, 현빈이 만들어낸 독특한 긴장감과 통쾌함

제목이 <협상>이라 영화 <네고시에이터>나 일본 만화 <용오>를 떠올린 관객 분들이 적지 않을 것이다. 테러리즘의 한 가운데 들어가 세치 혀로 놀라운 협상력을 보여주는 인물들의 이야기. 인질극을 해결하기 위해 제 몸 하나를 던지는 이들이 만들어가는 긴장감 넘치는 상황들...

하지만 결론적으로 이야기하면 <협상>은 시작은 그런 ‘협상가’ 이야기로 시작하지만 그 끝은 의외의 이야기를 이끌어낸다. 영화의 핵심적인 재미의 부분이라 스포일러를 되도록 피하고 싶은 그 후반부는 이 영화가 우리 식의 해석을 얼마나 하려 노력했는가를 잘 드러내준다. 

영화 <협상>은 이미 예고를 통해 모두가 주지하고 있듯이 인질극을 벌이는 민태구(현빈)와 어떤 상황 속에서도 냉정함을 유지하며 협상을 이끌어내는 협상가 하채윤(손예진)의 팽팽한 대결구도로 긴장감을 이어간다. 화상통화로 서로의 얼굴을 보며 상대방의 카드를 읽어내려는 말 한 마디 한 마디는 자칫 인질을 잃을 수도 있다는 사실 때문에 손에 땀을 쥐게 만든다. 

영화적 관습이지만 도입부분에 협상을 하는 도중 죽음을 맞이한 무고한 피해자 때문에 자책감 같은 걸 갖고 있는 하채윤은 또 다시 그런 일을 겪는 것을 피하기 위해 노력하는데, 그와 함께 하는 경찰청장이나 국정원 측은 그에게 도움을 주기 보다는 오히려 어려움을 만들어낸다. 정보 공유를 하지 않아 생겨난 협상의 난항 때문에 하채윤은 먼저 그들부터 협상해내야 하는 상황에 처한다. 

태국에 있는 테러범과 한국에 있는 협상가가 스크린 하나로 서로의 얼굴을 마주하며 협상을 해나가곤 있지만, 도대체 이 테러범이 무슨 이유로 이런 일을 벌이고 있는지조차 알지 못하는 협상가는 그 이유를 찾아내려 애쓴다. 그것이 협상의 전제조건이 될 수 있기 때문이다. 하지만 그 이유를 찾는 과정에서 하채윤은 의외의 진실들을 마주하게 된다.

사실 테러범과 협상가의 이야기가 추석이라는 명절 시즌에 어울릴까 싶은 의구심이 있지만, 괜찮은 액션 영화를 원하는 관객이라면 충분히 만족할만한 내용이다. 물론 허점도 적지 않다. 하지만 협상이라는 소재를 가져와 의외로 우리 식의 문제의식을 드러내는 대목은 작은 허점들을 덮어주기에 충분하다. 

이 영화는 손예진과 현빈의 연기 변신도 볼만한 대목이다. <밥 잘 사주는 예쁜 누나>로 우리에게 사랑스러운 모습을 선보였던 손예진이 이 작품에서는 말 한 마디로 상대방의 마음을 쥐락펴락하는 협상가로의 변신을 선보이고, 여성들을 설레게 했던 그 웃음이 테러범으로서 이제는 오싹한 긴장감을 갖게 만든 현빈의 변신도 주목할 만하다. 

특히 현빈의 연기는 그가 왜 그동안 해왔던 멋진 주인공의 모습에서 악역으로 변신을 도모하려 했는가를 잘 보여준다. 악역이지만 미워할 수 없는 강렬함을 담아내고, 영화 전체를 긴장하게 만들어주며, 심지어 통쾌함까지 주는 그런 인물의 역할을 현빈은 멋지게 소화해냈다. 영화가 가진 부족한 부분들이 적지 않지만, 손예진과 특히 현빈의 연기는 이를 채워주기에 충분하다.(사진:영화'협상')

‘백일의 낭군님’, 아쓰남 된 왕세자 도경수, 통쾌 훈훈한 까닭

왕세자가 이른바 ‘아쓰남(아주 쓰잘데기 없는 남정네)’이 된다? tvN 월화드라마 <백일의 낭군님>에서 왕세자 이율(도경수)은 권력의 실세 김차언(조성하)의 사주에 의해 공격받고 기억을 잃은 채, 어쩌다 원득이라는 이름으로 홍심(남지현)의 낭군이 된다. 그런데 궁에서는 “불편한가?”라는 말 한 마디에 모든 게 해결되던 이 왕세자의 삶이 평범한 서민이 되면서 아무짝에도 쓸모없는 삶이 되어버린다. 

몸을 쓰는 노동이라는 걸 해본 적이 없어 물동 하나를 들지 못하고, 입맛에 안 맞는다며 먹지를 않는 통에 영양실조로 쓰러진다. 혼례를 치르지 않으면 박선도(안석환)의 첩이 될 위기에 몰려 어쩔 수 없이 원득이와 부부가 되지만, 이게 완전히 ‘돈 잡아먹는 귀신’이다. 낭군이라고는 하지만 일이라도 시켜 빚이나 갚아보려 하던 홍심의 계획은 엇나간다. 하는 일마다 사고니 ‘아쓰남’이 될 수밖에.

혼절해 쓰러진 원득을 그래도 살려보겠다고 산 속 깊이 들어가 갖가지 약초를 캐오고, 효험 좋다는 토룡탕을 끓여 먹여 겨우 기력을 회복시켜놓았더니, 자신이 먹은 게 지렁이라는 걸 알고는 토악질을 해댄다. 본명은 윤이서이고 본래는 양가집 규수였지만 김차언의 반역으로 멸문지화를 겪은 그는 그 상처를 가슴에 안은 채 연씨(정해균)의 양녀가 되어 오빠가 살아있을 거라는 희망을 붙든 채 하루하루를 버텨가며 살아간다. 살기 위해 원득이와 혼례까지 치렀지만 쓰잘데기 없는 이 남정네를 보며 참았던 눈물이 치솟아 오른다. 

<백일의 낭군님>은 이처럼 한 때의 왕세자였던 인물과 한 때의 양가집 규수였던 여인이 가난한 서민으로 다시 만나게 되며 벌어지는 이야기들을 다루고 있다. 물론 궁 안에서는 호시탐탐 왕세자를 노리는 김차언 같은 권력가 그리고 자신의 아들 서원대군(지민혁)을 왕세자가 없는 사이 세자로 앉히려는 중전 박씨(오연아)의 계략이 국정을 농단하고 있지만 왕세자의 아버지인 왕(조한철)은 그다지 힘이 없다. 

기억까지 잃고 아쓰남이 되어버린 원득을 다시 왕세자의 자리로 올리고 홍심 역시 자신의 이름인 윤이서로 돌아갈 수 있게 되기 위해서는 이 반역의 무리들이 한 짓들이 밝혀져야만 한다. 그 키를 쥐고 조금씩 수사를 해나가는 한성부 참군 정제윤(김선호)의 활약이 기대되는 대목이다. 

하지만 <백일의 낭군님>에서 의외의 재미를 주는 부분은 가난한 서민의 삶을 살게 되는 왕세자의 쓸모없는 삶이다. 그것은 웃음을 주지만 또한 노동 없이 살아가던 가진 자가 없는 자의 삶을 직접 경험하고 얻게 되는 깨달음 같은 것이 담겨진다. 그것은 힘든 삶이지만 또한 나름대로의 행복감을 주는 삶이기도 하다. 원득이 홍심에게 점점 마음이 움직이고, 아쓰남에서 ‘아멋남(아주 멋진 남정네)’으로 변신해가는 과정이 통쾌하면서도 흐뭇하게 다가오는 건 그래서다. 

몸 쓰는 일에는 젬병이던 원득이 홍심을 희롱하는 박선도 영감 앞에 나아가 그 유치한 시를 비웃어 주는 대목은 그의 진가가 시를 쓰고 글을 쓰는 데 있다는 걸 확인시켜준다. 난잡한 소설의 필사를 하며 생계 벌이에 도움을 주는 원득이는 어쩌면 이런 경험을 통해 그저 입으로만 얘기했던 ‘백성’이니 ‘민초’니 하는 그 존재들의 진정한 삶을 이해할 수도 있을 게다. 그런 짓을 왜 하느냐고 꾸짖던 그가 그것이 살기 위해 하는 생업이라는 것에서 귀천 없는 노동의 소중함을 깨닫게 될 지도.

<백일의 낭군님>은 왕세자와 양가집 규수였던 인물들의 이야기지만, 그들의 서민살이가 주는 공감대 같은 걸 담아내고 있다. 이것은 어쩌면 지금의 우리네 서민들이 갖는 정서가 아닐까. 저들은 잘 모르는 하루하루 치열하게 살아가는 민초들의 삶이 가진 게 많아 더 많은 걸 가지려 갖은 나쁜 짓들을 벌이는 이들보다 얼마나 아름다울 수 있는가 하는 것. <백일의 낭군님>을 보며 달달해지다가도 때론 통쾌하고 훈훈해지는 이유다.(사진:tvN)

하현우의 ‘이타카’, 그저 그런 음악예능 이상일 수 있었던 건

tvN 예능 프로그램 <이타카로 가는 길>이 종영했다. 하지만 그 여운은 이들이 여정을 통해 남긴 추억들과 음악과 더불어 오래도록 남을 것 같다. 하현우가 그토록 가고파했던 이타카. 그래서 그 여정에 함께 하게 된 윤도현. 록브로스가 터키에서부터 그리스 이타카까지 가며 중간 중간 함께 해주었던 이홍기, 김준현 그리고 소유. 그들의 웃음소리와 수다 그리고 무엇보다 하모니를 이뤄 부르던 노래들이 귓가에 잔상으로 남아 지금도 들여오는 것만 같다. 

도착한 이타카는 애초에 예상했던 것처럼 굉장히 특별한 곳은 아니었다. 사실 그들이 지나왔던 터키의 파묵칼레나 카파도키아, 그리스의 메테오라 같은 곳을 생각해보면 이타카는 조용하고 자그마한 섬마을이었다. 오디세우스의 고향이라는 점이 남다른 느낌을 주지만, 그렇다고 20일 간이나 비행기와 배와 차를 타고 찾아가야할 특별한 이유가 있는 그런 곳이라고 말하기는 어려웠다. 

하지만 그건 이 여행의 촉발점이 된 하현우가 생각했던 바 그대로였다. 그는 마지막 이타카로 들어가기 직전 “평범한 곳이었으면 좋겠다”고 말한 바 있다. 그것이 그들이 여기까지 온 여정을 더욱 아름답게 해줄 것이기 때문이었다. 목표인 결과가 아니라, 그 결과를 향해 가는 과정과 그 일상들의 소중함을 보여주겠다는 것. 그것이 하현우가 굳이 이타카로 가는 그 여정을 통해 온몸으로 하려던 이야기이기도 했다. 

하현우가 자신의 가슴 한 켠에 문신으로 새겨놓은 ‘가슴에 이타카를 품어라’는 문구는 그가 이 여행을 얼마나 꿈꾸었는가를 말해주는 대목이다. 그 진정성이 녹아 있어 이 프로그램은 그저 여행하며 음악을 들려주는 음악 예능의 차원을 넘어설 수 있었다. 길거리에서 우연히 만난 아이들과 즉석으로 함께 노래하고 여행 중간 중간에 맞닥뜨리는 절경 속에서 노래하는 모습은 음악적으로도 또 영상적으로도 우리의 귀와 눈을 즐겁게 해주었지만, 여행의 마무리에서 뒤돌아보면 그 이상의 추억들로 남았다. 

그것이 어쩌면 우리가 살아가는 삶이 아니냐고 <이타카로 가는 길>은 말해주고 있었고, 또한 결과가 비록 별 것 아니라고 해도 그 과정은 실로 찬란했으며 그러니 우리의 꿈은 우리를 속인 적이 없다고 말하고 있었다. 하나의 음악과 여행을 소재로 하는 프로그램들이 적지 않았지만 지금껏 그것을 통해 이토록 묵직한 진정성이 담긴 이야기를 전하는 프로그램은 많지 않았다.

<이타카로 가는 길>은 다소 투박한 면은 있었지만, 음악과 여행 예능에서 분명 한 걸음을 더 나간 프로그램이다. 리얼리티를 기반으로 한 관찰카메라 형식의 프로그램이지만, 한 사람의 진정성이 담겨있어 그 발걸음 하나하나, 노래 하나하나가 남다른 의미로 다가오게 해준 그런 프로그램. 관찰카메라에서 거기 출연하는 사람의 진정성이 왜 중요한가를 이 프로그램만큼 잘 보여준 사례가 있을까.

이타카라는 특정한 곳을 향해 가는 여정을 담았지만, 그 과정을 통해 우리 모두가 우리가 살아가는 삶을 되돌아볼 수 있었다는 건 실로 소중한 경험이다. 저들의 유쾌한 여행을 통해 우리도 누구나 자신만의 이타카가 있고, 그 곳을 향해 걸어가고 있으며, 그 여정에서 만나는 이들과 함께 노래하고 있다는 걸 새삼 확인하게 됐으니.(사진:tvN)

‘현지에서’, 이런 직원들이라면 안 될 턱이 있나

짜장면에 이어 탕수육도 대박이다. tvN 예능 프로그램 <현지에서 먹힐까>가 대학가에 연 ‘현지반점’ 푸드트럭에서 탕수육은 현지 대학생들에게 ‘찍먹’이나 ‘부먹’이냐를 고민하게 만들만큼 화제가 되었다. 그 남다른 바삭함을 맛보려면 찍먹이 제격이지만, 손님에 따라서는 소스의 맛을 더 느끼고 싶어 부먹을 선호하는 이들도 있었다. 하지만 찍먹이든 부먹이든 한결같은 이야기는 “맛있다”는 것. 

물론 요리의 맛이야 이미 검증된 이연복 셰프가 손수 현지에서 그 때 그 때 신선한 재료를 사서 바로바로 요리를 해 내놓는 것이니 정답이 아닐 수 없다. 이틀째에 나간 짬뽕이 너무 매워 중국인들에게 큰 호응은 없었지만, 그 순간에도 짬뽕에 들어갈 해물로 즉석에서 메뉴를 바꿔 백짬뽕을 내놓는 이연복 셰프의 ‘순발력’과 ‘손님 중심’의 마인드가 빛을 발했다. 

그런데 그 스승에 그 제자라고 했던가. 함께 이연복 셰프를 도와 ‘현지반점’의 손발 역할을 하는 김강우, 서은수, 허경환 등도 점점 이연복 셰프를 닮아간다. 어떻게 하면 좀 더 탱탱한 면발을 빼놓을 수 있을까를 고민하며 국수 앞에서 끊임없어 면을 뽑아내는 김강우는 잘 생긴 외모 탓에 배우를 의심(?)받지만, 너무 열심히 일하고 있어 이연복을 가장 가까이서 돕는 수석 셰프로 현지인들에게 각인된다. 그에게 붙는 ‘면부석’, ‘국수주의자’란 자막이 우스우면서도 수긍이 가는 이유다. 

김강우야 영화 <식객>을 통해 일찍이 요리를 접한 경험이 있어 이연복 셰프가 “칼질이 예사롭지 않다”고 말할 만큼 요리에 뛰어들었지만, 그런 경험이 없는 서은수는 ‘성실함’과 ‘센스’로 현지반점이 잘 돌아가게 만드는 역할을 한다. 주문이 오면 들어갈 재료들을 미리 잡아주었다가 이연복 셰프의 요리 도중 정확한 시점에 넣어주는 센스를 발휘한다. 중국어를 못하지만 잔돈이 부족하자 현지 음식점을 찾아가 돈을 바꿔오고, 탕수육을 할 때는 이연복 셰프에게 배워 고기를 바삭하게 튀기는 중대임무(?)를 부여받는다. 

하지만 김강우나 서은수보다 더 어려운 역할을 하는 이는 바로 허경환이다. 김강우, 서은수는 요리를 하니 몸을 놀리면 되는 일이지만, 허경환은 홀 서빙을 맡아 현지인들과 소통을 해내야 한다. 중국어가 익숙하지 않아 필요한 말들을 외워 활용하는 허경환은 능숙하지 않아도 현지의 손님들에게 다가가려는 모습을 통해 음식점에 좋은 인상을 만들어준다. 아이들과 장난을 치기도 하고, 손님들과 한국어, 영어, 중국어를 섞어서라도 소통하려는 모습은 그 노력만으로도 좋은 서비스의 느낌을 준다. 

<현지에서 먹힐까> 중국편은 중국에서 짜장면, 짬뽕, 탕수육 같은 우리 식의 중화요리가 먹힐까 하는 궁금증에서 시작한 프로그램이지만, 그것보다 더 주목되는 건 이연복 셰프가 어떻게 해서 성공했을까 하는 점이다. 그건 그가 말했듯, “기본에 충실”한 것이고, 손님에게 맞추려는 노력 덕분이다. 그런데 그 성공의 한 부분을 차지하고 있는 것이 함께 따르는 이들의 도움이라는 걸 김강우나 서은수 그리고 허경환이 보여준다. 

여느 예능 프로그램이라면 자신들의 존재를 드러내려 애쓰는 모습이 나왔을지 모르지만, 이 프로그램에서 이들은 출연자라기보다는 현지반점의 직원처럼 일하는 모습을 일관되게 보여준다. 김강우나 서은수는 배우라는 직업을 잠시 잊게 만들 정도로 그 일에 몰입해 있고, 허경환 역시 마찬가지의 진정성을 보여준다. 이연복 셰프도 그렇지만 김강우, 서은수, 허경환 역시 돋보이는 이유다. 역시 잘 되는 음식집에는 남다른 셰프와 그를 닮아가는 성실한 직원들이 있기 마련인가 보다.(사진:tvN)

‘알쓸신잡3’, 그리스 가서도 우리 현실을 이야기한다는 것

같은 장소에 가도 저마다 생각이 다르고 보는 것들이 다르다. tvN <알쓸신잡>이 굳이 ‘잡학’을 내세우면서도 여행을 콘셉트로 삼은 이유다. 특정 여행지를 둘러보고 돌아온 잡학박사(?)들이 저녁에 모여 그 날 여행에서 느꼈던 것들을 지식수다로 풀어내는 것. 같은 장소에 갔지만, 그곳에서 떠올리는 건 저마다 다르고, 또 그렇게 나온 수다가 또 다른 분야에 관심이 있는 박사들의 이야기로 다채로워지는 과정은 실로 ‘신비로운’ 느낌마저 주었다. 

<알쓸신잡3>는 그 여행지를 확장해 해외로 나갔다. 그 첫 여행지는 그리스. 아테네에서 이들이 처음 풀어놓은 수다의 소재는 왜 하필 해외 첫 여행지를 그리스로 택했는가 하는 점이었다. 유시민은 그 이유로 서구문명의 발상지로서의 그리스를 들었다. 그리스가 “서구 문명의 빅뱅”이 일어난 곳이니 그 이야기의 시작으로 최적지라는 것. 

그런데 주목되었던 건 김영하의 남다른 통찰력이었다. 그는 유시민의 이야기에 역시 소설가다운 상상력과 감성을 더해 그리스가 서구 문명의 발상지가 된 건 “현재적 관점”이 투영된 결과일 수 있다고 말했다. 즉 현재의 세계 최강국으로 미국이 꼽히고 있기 때문에 그 미국의 사회체계의 근간이라고 할 수 있는 민주주의와 자본주의의 발상지를 좇는 것이고, 그 귀착지가 그리스가 된다는 것이다. 그는 여기서 한 발 더 나아가 만일 앞으로 중국이 세계 최강국으로 떠오르면 <알쓸신잡>은 아테네 아크로폴리스가 아니라 황하가 내려다보이는 곳에서 할 수도 있다고 말했다.

이번에 새롭게 합류한 김진애는 10살 때부터 빠졌던 그리스신화에 대해 이야기하며 그 신화가 매력적이었던 건 여자 주인공들이 존재했기 때문이라고 했다. 그의 첫 롤 모델은 아테나였다는 것. 도시계획학 박사답게 김진애는 우리가 막연히 알고 있는 아크로폴리스에 세워진 파르테논 신전의 의미에 대한 이야기를 들려주었다. 바라보는 시각에 맞춰 최적의 비율을 만들어내는 것이 당대 그리스의 이상이었기 때문에 실제 건물은 직선이 없다는 이야기부터, 그 건물이 대단한 건 미적인 아름다움보다는 당대의 건축학적 총화가 집적되어있다는 사실이라고 했다. 

김진애의 이야기는 흥미로운 지식이었지만, 그 이야기에 더해진 김영하의 통찰은 또다시 빛났다. 김영하는 그리스신화의 신들을 우리식으로 보면 ‘어벤져스’ 같은 슈퍼히어로로 당대 그리스인들을 바라봤다며 그 신들이 ‘인간적인 신’이라는 점을 쉽게 설명했다. 그러면서 알랭 드 보통이 한 이야기를 꺼냈다. “그리스 사람들이 신을 생각하듯 살면 인생이 편하다”는 것. 성적이 떨어지면 자괴감을 갖기보다는 “‘성적의 신’이 나를 외면했구나”라고 그리스인들을 생각했다는 것. 그러면서 우리는 “모든 것이 내 잘못 혹은 남의 잘못으로 여겨 자기혐오나 상대를 공격하는 방향으로 갈 수밖에 없는데 그리스 사람들은 그렇지 않았다”는 것이었다.

또 파르테논 신전이 가진 건축학적 총화가 일종의 ‘과시욕’이었음을 거론하며 그 건물이 지어진 후 100년도 되지 않아 그리스는 몰락하기 시작했다고 말했다. 페리클레스가 말하는 당대의 민주주의는 타 국민들에게 민주주의를 강요하는 방향으로까지 나갔다며 결국 그리스는 고립되고 상대적으로 성장한 경쟁국가 스파르타가 주는 불안감과 때마침 나라를 덮친 전염병으로 결국 몰락을 예고한 사건이 ‘소크라테스의 처형’이라고 했다. 사회의 불안은 민주주의라는 이름으로 대중들의 비이성적인 판단을 일으킬 수 있다며 그것이 그리스만의 이야기는 아니라는 것이었다. 

사실 모든 잡학박사들의 이야기가 모두 흥미진진했지만 특히 김영하가 하는 이야기 하나하나가 돋보였다. 유시민 작가가 <알쓸신잡3> 제작발표회에서 왜 “김영하 선생이 센터구나, 라고 느꼈다”라고 말했는지 한 회 만에 입증된 셈이다. 그것은 그리스라는 외국의 공간에서도 또 그 고대의 이야기 속에서도 현재 우리가 사는 이야기를 통찰해내는 지점 때문이었다. 그것은 지식이 왜 필요한가를 잘 말해주는 대목이기도 했다. 아는 것을 그저 드러내는 것이 아니라, 그 과거의 사건이나 생각들을 통해 지금 우리의 현실을 다시금 들여다보게 만드는 것. 그것이 지식이 진짜 필요한 이유다. 그리고 그건 <알쓸신잡3>가 굳이 국내가 아닌 해외까지 날아간 중요한 이유가 될 것이다.(사진:tvN)

'안시성', 호불호 갈리는 압도적 볼거리와 약한 스토리 사이

영화 <안시성>은 지축을 뒤흔드는 말발굽 소리로부터 시작한다. 달리는 말과 창과 칼을 들고 맞붙는 당 태종의 군대와 고구려군의 치열한 전장. 살점이 잘려져 나가고 피가 튀는 그 현장이 마치 눈앞에서 벌어지고 있는 전쟁 상황을 고스란히 들여다보고 있는 것처럼 생생하게 재연된다. 

그 영화의 도입 부분을 채운 전투 장면은 앞으로 이 영화가 어떤 걸 보여줄 건가를 말해준다. 제목만 들어도 그 내용을 모를 우리네 관객은 없을 소재. 20만 당나라 최강의 대군을 맞아 고작 5천의 병사들로 이를 물리친 양만춘 성주가 이끈 안시성 전투가 그것이다. 

KBS 대하사극 <대조영>에서도 다뤄졌고, SBS 드라마 <연개소문>에서는 제작비 400억 중 상당한 액수를 소진시켜 결국 전체 드라마를 휘청하게 만들었던 게 바로 초반 안시성 전투 스펙터클이었다. 그 정도로 안시성 전투라는 소재를 재연해내려는 역사 콘텐츠들의 야심은 계속 있어왔다. 그러니 영화 <안시성>이 다루는 이야기는 이미 우리네 관객들이 대부분 아는 것이다. 다만 그것을 어떻게 재연해낼 것인가가 이 영화가 가진 관건이었다.

<안시성>이 그려내는 인물들은 다소 전형적이고 도식적이다. 백성들에게 자애로운 성주 양만춘(조인성), 그와 정치적으로 부딪치는 연개소문(유오성), 양만춘을 따르는 무사들로 부관인 추수지(배성우), 도끼를 쓰는 부월수장인 활보(오대환), 그와 티격태격하면서도 서로를 챙기는 환도수장 풍(박병은)이 있고, 양만춘의 여동생인 백하부대장 백하(설현)와 그의 연인인 기마부대장 파소(엄태구)가 등장한다. 캐릭터 설명만으로도 그들이 앞으로 어떤 일들을 해나갈 것인가가 어느 정도는 예측 가능한 그런 인물들을 <안시성>은 배치해놓는다. 

이렇게 쉽게 전형적인 인물을 사용하고, 안시성 전투라는 누구나 다 아는 이야기 소재를 가져왔다는 건, 이 영화가 주력하고 있는 것이 바로 그 전투 장면의 스펙터클이라는 걸 명백히 해준다. 그래서 영화는 이야기의 재미보다는 볼거리의 재미가 훨씬 더 관객을 몰입시킨다. 특히 우리네 사극에서 이렇게 다양한 방법으로 ‘공성전’을 다룬 적이 있나 싶을 정도로 밀고 당기는 전투의 스펙터클은 관객의 시선을 압도하기에 충분하다. 

성을 부수고 들어오려는 당 태종과 이를 막아내면서 반격을 가하는 양만춘의 치열한 두뇌싸움은 흥미롭고, 도저히 이겨낼 수 없을 것 같은 공격 속에서 이를 뒤집는 전략들은 ‘전쟁 스펙터클’이 보여줄 수 있는 극점들을 보여준다. 특히 공간감을 잘 인지하게 만든 연출은 관객이 안시성에서 벌어지는 전투의 여러 국면들에 함께 하고 있다는 느낌을 전해주기에 부족함이 없다.

다만 이렇게 스펙터클이 강렬하게 전편에 채워지다 보니 가끔씩 전투의 소강상태에서 이어지는 드라마들이 너무 소소하게 느껴진다는 점이다. 이것은 인물을 다소 전형적으로 그려 놓은데서 빚어진 결과이기도 하고, 애초부터 인물을 파기보다는 전쟁의 양상에 더 집중하겠다는 영화의 전략에 따른 결과이기도 하다. 

그런 점에서 <안시성>은 호불호가 갈릴 수 있는 영화다. 볼거리를 찾는 관객이라면 <안시성>의 시종일관 이어지는 전쟁 스펙터클이 압도적인 재미로 다가올 수 있다. 하지만 보다 섬세한 인물들의 이야기를 원하는 관객이라면 인물에 대한 평이한 이야기에 아쉬움을 느낄 수 있다. 다만 분명한 건 <안시성>은 극장에서 봐야 제대로 느낄 수 있는 영화라는 점이다. 시각과 청각이 아우러진 그 시스템 속에서 더더욱 생생하게 느껴질 수 있는.(사진:영화'안시성')

BLOG main image
더키앙
문화 속에 담긴 현실을 모색하는 곳
by 더키앙

카테고리

분류 전체보기 (4571)
블로거의 시선 (96)
네모난 세상 (4360)
SPECIEL (19)
문화 코드 (1)
생활의 발견 (23)
술술 풀리는 이야기 (4)
스토리로 떠나는 여행 (10)
책으로 세상보기 (8)
문화 깊게 읽기 (4)
스토리스토리 (24)
사진 한 장의 이야기 (4)
드라마틱한 삶을 꿈꾸다 (7)
대중문화와 마케팅 (9)

달력

«   2018/09   »
            1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30            
  • 13,131,577
  • 2301,182
textcubeget rss

더키앙

더키앙's Blog is powered by Tistory. / Supported by TNM Media.
Copyright by 더키앙 [ http://dogguli.tistory.com/ ]. All rights reserved.

Tattertools TNM Media