thekian

'유퀴즈', 낮은 곳에서 묵묵히 일하는 마술사들 위한 헌사

방화동 사거리 한 복판에는 매일 마이클 잭슨이 출몰한다? tvN <유 퀴즈 온 더 블럭(이하 유퀴즈)>이 '시간의 마술사들' 특집에서 소개한 이철희씨는 칠순의 나이에도 어김없이 사거리로 나서 절도 있는 동작과 현란한 손짓으로 교통정리를 하고 있다. 벌써 40년째 '인간신호등'을 자처했다는 이철희씨는 150cm의 작은 키지만 지나는 낯선 사람들에게 반갑게 인사하고, 덕담을 한다. 모르던 이들도 여러 차례 인사를 받고 덕담을 듣다 차츰 이철희씨와 가까워지고, 이제 아침마다 서로 인사를 주고받는 사이가 된다고 한다.

그가 이렇게 40년째 교통정리를 하게 된 계기는 누나의 뺑소니사고 때문이었단다. 보험을 들지 않아 재산을 탕진했고, 더 입원하기도 어려워 3년 뒤 퇴원한 누나는 그 후로도 7년 간 후유증으로 고생했다고 했다. 도로가 원망스러웠고 운전자들을 보면 '일을 낼 것 같은' 분노가 있었지만, 그가 선택한 건 사거리로 나서 교통정리를 하는 것이었다고 한다. 그렇게 그는 월요일부터 금요일까지 하루도 빼놓지 않고 40년 간을 교통정리 봉사를 해오고 있었다.

'시간의 마술사들' 특집은 '시간'이라는 키워드를 가져왔지만, <유퀴즈> 특유의 보이지 않는 낮은 곳에서 묵묵히 일하며 세상을 밝히는 이들의 이야기로 가득 채워졌다. 인형병원 김갑연 원장은 낡고 헤진 인형을 수술(?)하고 고쳐주는 일로 누군가의 추억 가득한 시간들을 되살려주는 일을 하고 있었고, 무려 30년 전 세계 최초로 '자율주행'을 선보였던 한민홍 대표는 기술을 개발하기보다는 사서 쓰려는 기업들의 잘못된 인식 속에서 지금껏 홀로 외롭게 그 길을 걸어가고 있었다.

김갑연 원장이 복원해준 건 단지 인형이 아니고, 우리 모두가 갖고 있었지만 언젠가부터 잊고 지냈던 동심이었다. 또 낡으면 당연히 버려지는 어떤 것들이 아니라, 그 낡은 것 속에 담겨진 시간들을 소중하게 간직하게 해주는 일. 그래서 인형을 수선해주는 일은 마치 그걸 가진 이의 마음을 수선해주는 일처럼 보였다.

너무나 차분하게 자신이 일찍이 했던 자율주행에 대한 연구와 성과들을 이야기하는 한민홍 대표의 모습에서 어떤 뭉클함이 느껴졌던 건, 제작진이 "외롭지 않으셨냐"고 묻는 대목에서였다. 너무 시대를 앞서갔던 그의 연구에, 미래를 위해 투자하지 않는 당대의 분위기는 그를 얼마나 외롭게 만들었을까. 하지만 그는 그럼에도 불구하고 묵묵히 자기의 그 길을 지금껏 걸어가고 있다고 했다.

영화 <승리호>, <기생충>, <신과 함께> 등 다양한 영화에 VFX 작업을 한 덱스터 강종익 대표는 할리우드의 10분의 1 예산으로 <승리호> 같은 작품의 CG를 만들어냈던 장본인이다. 그런데 이건 굉장히 가성비 높은 기술력에 대한 이야기이기도 하지만, 동시에 그만큼 열악한 노동환경 속에서도 최고의 퀄리티를 냈던 그 힘겨운 시간들의 이야기이기도 하다. 물론 지금은 과거와 달리 노동환경이 상당 부분 개선되어 있다 했지만 그것 역시 그간의 노력의 결과가 아니었을까.

이날 마지막 출연자였던 김범석 종양내과 의사가 들려준 이제 삶의 끝을 앞둔 환자들의 이야기가 특히 감동적이었던 것도, 그렇게 누구도 알아주지 않는 자리에서 그들의 이야기를 들어주는 그 같은 인물이 있다는 사실 때문이었다. 흉부외과만큼 찾지 않는 종양내과 의사로서 살려내기 보다는 좀 더 오래, 고통 없이 남은 시간들을 보낼 수 있게 해주는 김범석 같은 인물은 보이지 않지만 세상을 움직이는 인물이 아닐 수 없다. 이런 분들이 있어 세상은 조금 따뜻해지고 살만해지는 것일 테니까.

마침 '시간의 마술사' 특집편이 방영된 날은 서울과 부산의 보궐선거가 치러진 날이었다. 저마다 자신이 왜 당선되어야 하는가를 강변하고, 경쟁자의 약점을 물어뜯는 네거티브 선거를 봐왔던 대중들이라면, 이렇게 보이지 않게 묵묵히 무려 수십 년 간을 누가 시키지 않아도 사거리로 나서 인간신호등을 자처하고, 낡은 인형을 수선해 누군가의 추억을 복원해주며, 아무도 걷지 않는 길을 외로워도 걸어가고, 조악한 노동환경 속에서도 최고의 결과물을 내놓으며, 마지막 가는 분들의 이야기에 귀기울여주는 사람들의 이야기가 특별하게 다가왔을 게다. 실제로는 이런 분들이 있어 세상이 바뀌고 있는 것이니까.(사진:tvN)

'유퀴즈' 100회, 길거리는 못나가지만 낮은 시선은 달라지지 않았다

tvN 예능 <유 퀴즈 온 더 블럭(이하 유퀴즈)>이 100회를 맞았다. 하지만 100회라고 해서 대단한 특집을 마련한 건 없었다. 유재석의 말대로 늘 하던 대로 정성스레 한 회를 준비했다는 것이 100회를 맞이한 <유퀴즈>의 자세였다.

사실 많은 시청자들은 코로나19로 인해 길거리로 나가지 못하게 된 <유퀴즈>에 대한 아쉬움을 갖고 있다. 초창기 어설프긴 했지만 길거리에서 우연히 만난 시민들과 소탈하게 나누던 인생 이야기들과, 이를 통해 세상에 저마다의 모든 삶이 소중한 가치와 의미를 갖고 있다는 사실을 알려줌으로써 시청자들에게 작지 않은 위로를 전해준 면이 있다.

결국 코로나19 이후로 길거리가 아닌 특정 공간을 선택하고, 인물들도 특정 카테고리(예를 들면 특정 직업이라든가, 특정 유사 사례 같은)에 맞는 섭외로 이뤄지게 됐다. 아쉬움이 없는 건 아니지만, 그래도 <유퀴즈>는 이른바 <유퀴즈> 다움을 저버리지는 않았다. 그것은 한 마디로 말하면 과거 길거리에서도 그랬지만, 지금도 여전한 '낮은 시선' 덕분이다.

100회 특집으로 '○○의 현실판'이라는 카테고리를 세운 것도 그냥 붙여 놓은 게 아니다. 넷플릭스 오리지널 시리즈 <퀸스 갬빗>의 현실판으로 출연한 최연소 체스 국가대표 김유빈양이나, 18년 간 뽀통령의 목소리를 해온 '뽀로로의 현실판 성우' 이선, 영화 <협상>의 현실판으로 국내 1호 위기협상전문가인 이종화 대표를 통해 '○○의 현실판'을 굳이 보여주려 한 건 그 지향점이 이 프로그램에 그간 출연했던 분들을 위한 헌사이기도 했기 때문이다.

재심 전문 안준영 변호사가 출연했을 때 재심 결과를 기다리던 피해자 장동익씨가 무죄 판결을 실제로 받아 그 이야기가 현실화됐고, 판다 번식을 시켜서 우리 국민들에게 아기 판다를 보여드리고 싶다 했던 강철원 판다 사육사의 이야기 역시 잘 자라고 있는 아기판다 '푸바오'로 인해 현실판이 되어가고 있었다. 또 '미생'편에 나와 만년부장이 될 걸 걱정했던 자동차 판매왕 박광주씨는 영업이사가 되었으며, 코로나19로 여행사 폐업 결정한 후 사비를 들여 고객들을 무사귀환시킨 일로 화제가 됐던 여주희씨는 다시 여행사를 열고 관광의 날 장관 표창을 받았다. 무려 700만 원어치의 껌을 승객들에게 나눠줘 온 명품택시기사분은 제과업체로부터 껌을 지원받게 되었다고 했다. 100회 특집으로 '○○의 현실판'을 선택한 건 결국 <유퀴즈>의 현재를 '현실화'한 건 이 방송에 나와 주셨던 위대한 보통서민들이라는 걸 말하기 위함이었다.

<유퀴즈>는 이제 BTS 전 멤버가 먼저 원해서 출연하고, 아이유 같은 시대의 아이콘이 찾는 프로그램이 되었다. 물론 이들을 보게 되는 일은 즐겁고 반가운 일이지만, 적어도 서민들이 주인공이어서 더욱 가치 있게 느껴졌던 <유퀴즈>에서도 이들 연예인들이나 유명인들이 등장한다는 사실이 어딘가 어울리지 않는다 여겨질 수도 있을 법하다.

하지만 BTS나 아이유가 등장해도 괜찮다 여겨지는 건, 이런 유명인들이 등장해도 여전한 <유퀴즈>의 낮은 시선이 변함없다는 사실 때문이다. 그래서 BTS 편에서는 그들의 화려한 무대 위 이야기가 아니라, 어찌 보면 그 나이 또래에 고민을 공유하는 평범한 청춘들로서의 BTS를 볼 수 있어서 더욱 가치 있게 느껴졌다. 아이유도 마찬가지다. '나이 시리즈'의 노래에 따라 성장해온 아이유의 이야기 역시 그 나이 또래의 불안과 혼란을 겪는 청춘들과 공유되는 지점이 많았다.

물론 <유퀴즈>는 역시 길거리를 나섰을 때 진짜 이 프로그램만의 맛이 우러나는 게 사실이다. 그런 아쉬움과 그리움은 분명히 있지만, 그래도 '낮은 시선'을 고수하며 유지해가고 있다는 건 <유퀴즈>의 최대 장점이 아닐까 싶다. BTS나 아이유가 등장해도 그들이 나온 그 어떤 프로그램에서도 보기 힘든 진솔함이 <유퀴즈>에서 묻어나는 건 바로 이 부분 때문이니 말이다.(사진:tvN)

역주행의 아이콘 브레이브걸스, 밀보드에서 보이는 이들의 진심

"진심으로 떴으면 좋겠습니다. 백령도 왕복 시간만 서울에서 12시간 이상 걸리고 섬에서 못나가는 경우가 많은데, 백령도 위문공연을 브레이브걸스분들이 새벽부터 휴가 나가는 병사들 사진 다 찍어주던 모습이 아직도 눈에 훤합니다. 오랫동안 높이 기억에 남는 그룹이 되셨으면 좋겠습니다."

tvN 예능 <유 퀴즈 온더 블럭>에 나온 브레이브걸스가 과거 백령도에서 위문공연을 한 것에 대해 당시 그걸 본 한 분이 남긴 댓글에는 진심이 가득 담겨 있었다. 그건 아마도 브레이브걸스가 최근 4년 전 발표했던 '롤린(Rollin)'이 갑자기 차트 역주행을 하고, 급기야 SBS <인기가요> 1위 곡으로 등극한 것이 그저 우연적인 사건이 아니었다는 걸 보여주는 대목일 게다.

이른바 '밀보드(밀리터리 빌보드)' 차트라고 불리며 군 장병들이 심지어 '인수인계'라는 표현까지 써가며 "밀어주자"고 대거 나서게 된 데는 저 백령도 위문공연의 사례 같은 이유가 깔려 있었다. 그 먼 곳까지 일일이 찾아가 성심성의껏 공연을 펼쳐 보인 브레이브걸스의 '진심'이 통했다는 것이다.

물론 그렇다고 '롤린'이라는 곡이 그다지 매력적인 곡은 아니라는 뜻은 결코 아니다. '롤린'은 한 번 들으면 자꾸만 저도 모르게 따라하게 만드는 '중독성'이 강한 곡이고, 특유의 시원스런 청량감이 느껴지는 브레이브걸스의 목소리와도 잘 어울려 들으면 기분 좋아지는 곡이다. 이렇게 청량감이 느껴지는 노래에 브레이브걸스 특유의 섹시한 춤동작들은 묘한 균형감을 만든다. 그래서 위문공연 영상을 통해 보면 청량한 목소리, 섹시한 춤동작 하지만 진심 가득한 행복감마저 느껴지는 브레이브걸스의 살아있는 표정들이 더해져 보는 내내 미소 짓게 만든다.

하지만 '롤린'의 역주행 신화에는 역시 밀보드라 불릴 정도로 열광적인 환호를 보내준 위문공연 군 장병들의 '리액션'이 중요한 역할을 했다고 보인다. 음악프로그램에 나와서 부르는 '롤린'에서조차 군 장병의 환호성이 환청처럼 들릴 지경이다. 후크 부분에서 장병들이 일제히 입을 맞춰 부르는 노랫소리와, 특유의 '가오리댄스' 동작을 따라하는 모습은 '롤린'을 더더욱 역동적으로 들리게 해줬다.

유재석이 짚어주듯 브레이브걸스가 '존버(존중하며 버티기)'의 아이콘이 된 건 그들의 성공이 타인들에게도 큰 위로를 준다는 측면에서 이 신드롬을 더욱 크게 만든 면이 있다. 이들이 그간 다닌 위문공연만 약 62건이라고 한다. 왜 그렇게 위문공연을 많이 다녔냐는 질문에 이들은 거꾸로 그렇게 불러주셔서 너무 고마웠다고 답했다. 그렇게 묵묵히 자기 할 일을 진심을 담아서 하며 버텼기 때문에 그것이 누적되어 지금의 결과가 있었다는 것.

최근 들어 이른바 '역주행'이 마치 하나의 트렌드처럼 자주 등장한다. 지금 신드롬을 만들고 있는 브레이브걸스의 '롤린'도 마찬가지다. 갑자기 주목받게 되어 우연처럼 보이는 이들의 성공 그 뒤안길을 들여다보면, 이제는 대중들이 참여함으로써 흐름을 바꾸고, 역주행까지 만드는 힘을 발휘하고 있다는 걸 확인하게 된다. 그런데 여기에는 전제조건이 하나 있다. 그건 진심이다. 누가 뭐래도 묵묵히 노력해온 그 과정들이 누적되어 결과로 돌아온다는 것. <유 퀴즈 온 더 블럭>은 바로 이렇게 달라지고 있는 현 대중문화의 흐름을 브레이브걸스의 사례를 통해 보여줬다.(사진:tvN)

'유퀴즈', 지진희처럼 연예인 출연에도 진심을 담는다면

tvN <유 퀴즈 온 더 블럭(이하 유퀴즈)> 93화의 주제는 '○○'에 진심인 사람들이었다. 그래서 소개된 이들은 불가사리에서 추출한 성분을 이용해 친환경적인 제설제를 만든 양승찬 대표, 손이 보이지 않을 정도로 놀랍게 빠른 속주를 보여준 리코더 그랜드마스터 남형주, 손님에게 진심인 명품 택시기사 권오길, 우리네 토종 괴물을 발굴하는 곽재식 박사이자 작가 그리고 셀카에 진심인 지진희였다.

이번 편에 출연한 모두가 흥미로웠지만 특히 감동적으로 다가왔던 분은 명품 택시기사 권오길님의 사연이었다. 울산에서 유명하다는 권오길 기사님은 타는 손님들에게 껌을 제공하고 쿠션을 놓는 등 최상의 편의를 제공하고, 무엇보다 진심어린 대화로 즐거운 시간을 만들어주는 분이었다. 택시에 비치된 방명록에는 그런 권오길 기사님에 대한 손님들의 고마운 마음이 빼곡하게 적혀 있었다.

매일 같이 채워 넣는 껌 비용만으로도 지금껏 700만 원 넘게 썼다는 권오길 기사님은 손님들에게 맞는 덕담을 해주고, 재치 있는 농담으로 손님들을 즐겁게 해주는 등 택시에도 진심이 담길 수 있다는 걸 보여줬다. 진심은 손님들이 남긴 방명록에도 담겨 있었다. '센스쟁이 기사님- 늦은 새벽 집안일로 먼 길 다녀오다가 터미널에서 마주친 기사님- 피로가 풀리는 껌 그리고 친절 감사합니다-', '명품과 함께 시작하는 2020년 휴가 첫 발걸음에 다소 인연이 놀랍고 감사하다. 이 기사님의 마인드야말로 명품 중에 명품이 아닐까 싶다.'

권오길 기사님이 들려준 단골손님과의 인연에 대한 이야기는 실로 감동적이었다. 한 2-3년 연락이 없다가 받은 단골손님은 문자로 '연락이 안 됐던 3년 동안 암 수술을 12번을 받았다'고 적혀 있었다고 했다. 이 전화를 하기 위해 1년을 망설였다는 손님에게 권오길 기사는 어떤 일이든 돕기 위해 모닝콜을 해주고 병원을 데려다 주고 화장실 변기가 막힌 것까지 뚫어줬다는 사연까지 들려줬다. 그 손님은 자신의 모습을 보고 친구도 부모님도 다 떠났다며 감사의 마음을 전했고, 권오길 기사님은 자신이 더 도울 수 있는 일이 없어 마음 아팠다고 했다.

<유퀴즈>는 코로나19 때문에 길거리로 나서서 그 곳에서 만난 보통 사람들의 이야기를 전하던 방식에서 이제는 주제에 맞는 인물들을 섭외해 이야기를 나누고 있지만, 그래도 여전히 그리운 건 그 보통사람들이다. 그런 점에서 권오길 기사님의 이야기는 <유퀴즈>가 길거리로 나서던 때의 한 풍경을 다시금 보는 듯한 감동을 줬다.

중요한 건 이 날 같은 주제로 출연한 지진희에게서도 그 섭외 자체에서 진심이 느꼈다는 점이다. 보통 연예인들의 출연은 영화나 드라마 홍보를 위한 선택이 될 때가 많다. 그래서 연예인들이 <유퀴즈>에 출연하는 것이 주목받기는 하지만, 보통 사람들의 위대한 이야기를 듣는 이 프로그램과는 어울리지 않을 때가 적지 않다.

하지만 아무런 홍보 이슈 없이 출연한 지진희는 이번 주제가 내세운 '진심'이라는 코드에 딱 맞는 인물이었다. 연예인이라는 사실보다 모든 것에 진지함을 보이는 그의 모습은 그 때문에 유재석을 빵빵 터지게 만들었고, 그런 진지함이 그가 지금껏 살아왔던 연기 인생에도 묻어나 있었다는 걸 보여줬다.

연예인이 출연해도 특별한 홍보 이슈가 아니라 주제에 걸맞는 인물이고 또 그 목적에 어울리게 섭외된다면 그것이 <유퀴즈>에는 의외로 괜찮을 수 있다는 걸 이번 편은 보여준 면이 있다. 즉 지진희처럼 유명한 연예인과 더불어 권오길 기사님처럼 보통의 위대함을 보여주는 인물이 나란히 한 자리에 앉는다는 그 사실만으로도 이 프로그램이 갖는 진심을 드러낼 수 있기 때문이다. 물론 여전히 우리와 별 다를 것 없는 보통 사람들이 나와 그들의 평범하지만 위대한 이야기를 들려주는 것이 <유퀴즈>의 가장 큰 매력이지만, 이번 지진희처럼 연예인 출연에도 진심을 담는다면 시청자들 역시 충분히 공감할 수 있다는 걸 이번 편은 보여줬다.(사진:tvN)