thekian

꿈 하나로 충분한 그들, 영화인들에게 박수를

꿈이란 단어 하나면 충분했다. 그 단어 하나로 청룡영화제에 모인 영화인들의 눈시울은 뜨거워졌다. ‘개그콘서트’ 뮤지컬 팀이 청룡영화제 2부의 시작과 함께 무대에 올랐을 때만 해도 그저 축하무대 정도로만 생각됐다. 하지만 힘겨운 영화인들의 일상이 겹쳐지면서 인순이의 ‘거위의 꿈’이 뮤지컬 팀에 의해 번갈아 노래되고 안성기가 올 한해 어려웠던 우리영화에 대한 이야기를 꺼내자, 영화인들의 가슴은 뭉클해졌다. 인순이가 피날레를 장식하고 영화인들을 향해 “파이팅!”을 외칠 때 카메라에 잡힌 영화인들의 얼굴은 모두 숙연해졌다.

수상자들의 수상소감에서도 ‘어려운 한 해’를 실감할 수 있었다. ‘우아한 세계’로 남우주연상을 받은 송강호는 “상을 받기 위해 영화를 하는 건 아니지만 어려운 시기에 상은 격려가 된다”고 했고, 신인감독상과 각본상을 거머쥔 ‘극락도 살인사건’의 김한민 감독은 7번 무산됐다가 8번째 영화화가 된 이 영화에 얽힌 7전8기의 사연을 소개했다. 남우조연상을 받은 ‘즐거운 인생’의 김상호는 “제가 이 일로 밥벌이를 못하는 줄 알았다”며 ‘고마운 아내’를 얘기할 땐 말을 잇지 못했다.

이처럼 올 한 해 우리 영화계는 위기론으로 시작했다. 외국 블록버스터들이 스크린 쿼터 축소로 인해 낮춰진 우리 문턱을 넘나들면서 상반기 우리 영화는 고전을 면치 못했다. 하지만 이창동 감독의 ‘밀양’으로 전도연이 칸느의 여인이 되었다는 소식은 어려운 영화인들에게 희망을 불어넣었고, 중반을 넘으면서부터 ‘디워’와 ‘화려한 휴가’의 쌍끌이 흥행이 이뤄지면서 우리 영화계는 분위기를 반전시켰다. 이후 작지만 의미 있는 작품들의 작은 흥행이 이어져 상반기의 부진을 어느 정도 씻을 수 있었다.

이런 분위기 때문이었을까. 올해 청룡영화제 수상작들은 대부분 어려운 현실에 대한 진지한 접근을 한 영화들이 많았다. 기러기 아빠가 된 조폭을 통해 조직생활보다 더 어려운 가장의 삶을 조명했던 ‘우아한 세계’가 최우수작품상을 수상했고, 복잡한 욕망의 세상 속에서 진정한 행복의 의미를 물은 ‘행복’이 감독상을 수상했다. 역시 삶의 아픔을 다룬 ‘밀양’의 전도연이 여우주연상을 받았고, 어려운 가장들의 유쾌한 반란을 다룬 ‘즐거운 인생’의 김상호가 남우조연상을 받았다.

“영화를 촬영할 때는 행복한지 몰랐었는데 지금 쉬고 있으니까 그래도 촬영할 때가 감독한테 제일 행복하구나 생각했습니다.” ‘행복’으로 감독상을 받은 허진호 감독의 이 말은 어려운 시기의 영화인들의 진정한 행복을 다시금 생각하게 하는 것이었다. 아무리 현실이 힘겨워도 그 어려움을 자양분 삼아 작품에 쏟아 부으며 그것으로 행복을 찾는 우리네 영화인들. 꿈 하나로도 충분한 그들에게 이 한 해 참 고생했다는 격려의 박수를 쳐주고 싶다.

모성과 스릴러를 결합시킨  ‘세븐데이즈’

지연(김윤진)은 숨이 턱에 찰 때까지 달리고 또 달린다. 승률 99%의 잘 나가는 변호사, 하지만 딸에게는 빵점 짜리 엄마인 그녀는 딸에게 1등을 선사하기 위해 운동회 달리기에서 전력질주를 한다. 그리고 1등으로 골인하는 순간부터, 그녀는 갑작스레 유괴된 딸을 찾기 위해 달리고 또 달린다. 지연을 따라서 달리는 카메라도 숨가쁘다. 인물 동선의 중간이 생략된 채 계속해서 점프하는 컷들과 멀리서 엿보는 듯한 느낌을 주는 망원렌즈로 당겨진 컷들의 연속은 관객들의 숨까지 턱에 차게 만든다.

지연이 변호사이며 유괴범의 목적이 희대의 강간살인범의 무죄방면이란 점에서 영화는 법정 안에 인물들을 가둬놓을 것 같지만 실상은 그렇지 않다. 공판이 며칠 남지 않은 상황에서 지연은 스스로 수사를 해가며 이 살인범이 사실은 무고하게 잡혔다는 것을 증명해야 한다. 그래야 딸이 살 수 있기 때문. 이 수사과정이 좀더 물리적이고 다이나믹하게 진행되는 것은 지연의 오랜 친구인 비리경찰 성열(박희순)이 합세하기 때문이다. 성열은 과학수사를 비웃으며 우리네 탐문수사의 정수를 보여주면서 몸으로 뛰는 영화 스타일에 일조한다.

문제는 하지만 이런 외적이고 물리적인 충돌에 있는 것이 아니다. 영화가 예리하게 느껴지는 것은 물리적 충돌 이면에 숨겨진 딸을 유괴 당한 지연의 내적 심리상태를 칼날처럼 세워놓기 때문이다. 딸을 구하기 위해 해야만 하는 강간살인범의 변론이 깊어질수록, 그녀는 진짜 이 사내가 살인범이라면 어떻게 되는 것인가 하는 자기 정체성의 문제로 빠져든다. 의뢰인을 위해 변론을 해야하는 변호사가 때론 진짜 범법자들을 두둔해야 하는 직업적 딜레마에 빠지게 되는 것처럼.

잔인하게 살해된 여자의 어머니인 한숙희(김미숙)는 지연과 이렇게 맞서게 된다. 자신의 딸을 살해한 살인범의 사형을 원하는 모성과, 자신의 딸을 위해 그 살인범을 구해내야 하는 모성이 격돌하게 되는 것. 영화는 살인범의 몸통을 좇는 전형적인 수사물의 한 틀을 따르면서도 거기에 모성이라는 새로운 감정적 틀을 끼워 넣는다. 일주일 동안 지연의 주변을 샅샅이 훑고 다니는 카메라의 역동적인 움직임은 바로 이 모성으로서의 지연의 긴박함을 고스란히 담아낸다.

‘세븐데이즈’는 고답적인 국내 스릴러 영화의 새로운 가능성을 보게 해주는 영화다. 스토리가 우리네 정서에 닿는 가족이나 모성을 다루고 있기 때문만이 아니다. 그 스토리를 담는 틀로서 원신연 감독이 보여준 실험적인 스타일은 영화적 재미를 부가시켜주면서도 효과적이고 예술적이다. 게다가 이 영화는 연기경연을 보는 듯한 연기자들의 호연이 압권이다. 역시 월드스타다운 면모를 보여준 김윤진은 물론이고, 그녀와 보조를 맞춘 박희순은 영화가 찾아낸 보물 중의 보물이라 할 것이다. 이 형사와 범법자 사이를 미묘하게 걸어가는 성열이란 비리경찰의 캐릭터는 박희순에 의해 완성되었다 보여진다. 또한 끝없는 연기변신을 보여주는 김미숙의 농익은 연기 또한 놓칠 수 없는 재미가 된다.

스토리와 연출과 연기가 아우러진 ‘세븐데이즈’는 그 제목처럼 한정된 시간 속에 딸을 구하기 위해 무엇이든 해야만 하는 모성을 다룬다. 놀라운 반전이 기다리고 있는 영화는 결국 그 모성 앞에서 그 어떤 것도 선행될 수 없다는 자연 혹은 야생의 법칙을 보여준다. 이 스릴러에서 어느 한 순간 갑자기 지연의 심정이 되어 울컥하는 마음이 생긴 것은, 어찌 보면 일주일이라는 틀 안에서 가족들을 위해 전장을 뛰어다니는 가장이 처한 상황을 상징적으로 영화가 보여주었기 때문이다. 모성은, 아니 이 세상 부모의 마음은 모든 것을 압도한다.

‘색, 계’, 관념의 속살을 뱀처럼 파고드는 영화

“그는 나를 뱀처럼 파고들었어.” 왕치아즈(탕웨이)의 묘사처럼 실오라기 하나 걸치지 않은 살들이 마치 서로의 몸 속으로 파고들겠다는 듯이 꿈틀거린다. 둘 사이에 존재하는 경계를 걷어내고 하나가 되기 위한 몸부림은 에로틱하면서도 동시에 안타깝기 그지없다. 그것은 적나라한 살점과 몸의 촉점(觸點)들이 서로의 빈틈을 파고드는 두말 할 것 없는 정사장면이지만, 또한 하나가 되기 위한 욕망 속에 안간힘을 쓰면서도 결국에는 경계지어질 수밖에 없는 인간의 운명을 형상화하고 있다는 점에서 비극적이다.

친일파 정보부 대장 이(양조위)를 암살하기 위해 막부인으로 위장하여 접근한 왕치아즈. 점차 서로에게 끌리게 되면서 파국으로 가게 된다는 이 영화의 스토리는 어찌 보면 단순하게 느껴진다. 하지만 이 단순해 보이는 스토리 속에 이안 감독은 수많은 ‘경계’들을 만들어놓고 그것들이 서로를 침범하고 넘나드는 긴장감을 부여한다. 바로 이 수많은 경계들을 염두에 두었을 때 영화는 놀라울 만큼 다채로운 의미를 전달해준다.

배경으로 제시되는 2차 세계대전 상황 속에서의 상해, 홍콩은 국가들과 동서양의 경계가 부딪치는 시공간을 제공한다. 경계를 넘고자 하는 욕망은 한 남녀로 봤을 때는 아슬아슬한 정사가 되지만, 국가의 차원으로 보면 전쟁 혹은 문화의 침투가 된다. 일본인과 중국인 그리고 서구인들이 혼재된 거리는 그 자체로 경계를 풀어헤치면서 긴장감을 촉발시킨다. 그 공간 속을 걸어가는 왕치아즈는 양장과 치파오(중국식 복장)를 번갈아 입으며, 사천식 요리를 즐기면서 커피를 마신다. 상해라는 중국의 공간에서 서구의 고전영화를 보다가 갑자기 전쟁선전영화가 삽입되어 극장 밖을 나서는 왕치아즈는 바로 이 혼동의 시공간을 극명하게 보여준다.

하지만 경계는 외부적 조건에만 주어지는 것이 아니다. 바로 이 외부적 조건은 왕치아즈라는 여인의 내부 속에 수많은 경계를 만들어낸다. 평범한 대학생이던 왕치아즈는 어느 날 경계를 넘어 연극부에 가입하고, 거기서 또 한 차례 경계를 넘어 친일파 정보부 대장인 이를 암살하기 위해 막부인으로 가장한 스파이가 된다. 이 과정을 이안 감독은 막연한 스토리로 보여주는 것이 아니라, 왕치아즈의 육체를 통해 그려낸다. 왕치아즈는 담배를 배우고, 술을 마시며, 처녀를 스스로 깬다. 왕치아즈가 세워놓았던 경계는 조금씩 무너진다. 그 과정에서 그녀의 연극부 동료들도 선을 넘는다. 살인을 저지르는 것이다.

경계를 넘어서자 왕치아즈는 스파이로서의 자신과 자꾸만 이에게 끌리는 막부인 사이에서 갈등하게 된다. 전쟁이라는 국가적 경계의 해체라는 상황 속에서 촉발된 이 한 여인의 욕망과 경계 사이의 갈등은 그녀와 이의 정사장면을 통해 정확히 그려진다. 초반부 폭력적인 정사장면에서 이가 보여주는 몸의 언어는 그녀를 끌어들이기보다는 밀쳐내는 듯한 느낌을 준다. 정상위가 아닌 후배위의 정사장면은 그 누구에게도 경계를 풀지 않으려는 이의 심리를 고스란히 담아낸다.

“믿지 않았기에 생존할 수 있었다”는 이의 대사는 그러나 경계를 풀어내자 파국으로 치닫는다. ‘믿었기에, 경계를 넘어섰기에’ 생존할 수 없는 운명이 된 것이다. 이것은 사랑에 대한 은유이면서 동시에 인간 삶에 대한 깊은 통찰력이라 할 만하다. 제목 자체를 불교용어에서 따온 것처럼 영화는 ‘탐하지만 얻을 수 없는 인간존재’를 그려낸다. 그것을 육체의 부딪침으로 포착한 이 영화의 가장 파격적인 정사신이, 자극적인 충격 이상의 정신적인 충격을 주는 것은 그 때문이다.

소시민들의 영웅 환타지, ‘히어로’

역대 최고 시청률을 기록했던 드라마 ‘히어로’의 영화판은 드라마의 재연에 가깝다. 특별히 영화로 소재를 가져오면서 과장의 흔적도 없고, 스케일이 커진 것도 그다지 없다. 드라마에서 카메라가 사건 현장과 법정, 도쿄 검찰청을 벗어나지 않는 것처럼 영화도 줄곧 포커스를 그 곳에 맞춘다. 조금 다른 것은 우리나라의 관객들을 의식해 부산이 잠깐 등장하고 이병헌이 카메오로 출연한다는 정도랄까.

이것은 ‘히어로’라는 우리의 선입견을 자극하는 거창한(?) 제목의 드라마를 처음 봤을 때 느꼈던 감정 그대로다. 도대체 히어로(영웅)는 어디에 있는데, 하는 생각이 들었던 것처럼 그래도 영화인데 좀 거창한 스케일을 기대했던 관객이라면 똑같은 의아함에 사로잡힐 지도 모른다. 하지만 이 점이 바로 ‘히어로’라는 컨텐츠가 가진 독특한 개성이다. 우리가 흔히 생각했던 것과는 전혀 다른 영웅, 즉 소시민들 속에 숨겨진 영웅이 이 컨텐츠의 포인트이다.

‘히어로’의 첫 장면은 영웅이 멋지게 나타나 약자를 구원해주는 관습적인 ‘히어로 무비’를 철저히 배반한다. 영화가 제시하는 영웅인 쿠리우 검사(기무라 타쿠야)는 홈쇼핑에 빠져있다. 그것도 거의 중독증 수준. 검사의 제복이랄 수 있는 양복도 걸치지 않는다. 점퍼에 청바지 차림, 게다가 길게 기른 머리는 염색까지 했다. 여기에 하는 행동은 더 가관이다. 출세나 성공과는 담을 쌓고 살아가는 듯한 모습에, 사건 조사를 하는 태도 또한 동네 아줌마에게 길을 묻는 수준이다.

이것은 소시민의 이미지이지 영웅의 면모가 아니다. 즉 ‘히어로’가 제시하는 영웅은 모든 계층을 포괄하는 영웅상이 아니라 소시민들의 영웅상이다. 영화는 따라서 상류층과 소시민의 경계를 정확하게 나눈 상태에서 이야기를 끌고 간다. 주목할 것은 때론 상류층이 벌이는 거대한 사건이 소시민들의 작은 사건과 연관을 가진다는 점이다. 따라서 소시민들의 사건을 조사하던 쿠리우 검사는 거기에 연루된 거대한 상류층들의 스캔들과 마주하게 된다.

영화가 관객들을 놀라게 만드는 부분은 관객 스스로도 거대 권력의 사건을 제쳐두고 소시민의 사건에만 집착하는 쿠리우 검사에게 어떤 답답함을 느끼게 된다는 점이다. 하지만 후반부에 가서 소시민의 목숨에 걸린 사건이 상류층의 뇌물로비 사건보다 더 중요하다는 지극히 당연한 사실을 깨닫게 되는 순간, 소시민들의 영웅으로서 쿠리우 검사라는 존재는 깊이 각인된다.

모든 것이 관료화되어 있고, 성공 지향적으로 움직이는 사회 속에서도 한 인간의 생명에 대한 존귀함을 말하는 쿠리우 검사라는 존재는 아마도 현실에는 발견하기 어려운 인물일 것이다. 오히려 권력과 결탁하여 진실을 묻어둘수록 성공이 빨라지는 사회 속에서 ‘히어로’는 억울하기만 한 소시민들의 영웅 환타지를 자극한다.

따라서 영화는 당연하게도 저 ‘춤추는 대수사선’ 같은 화려함을 기대할 수는 없다. 오히려 기무라 타쿠야 같은 대스타가 연기하는 쿠리우 검사라는 영웅이 우리나라의 시장통과 달동네 골목길을 거닐고, 사람들이 왁자하게 모여 있는 식당에서 서툰 한국어로 “청국장 주세요”라고 말하는 그런 인간적인 모습이 이 영화의 주된 볼거리다. 화려한 영웅의 영화를 기대한다면 드라마 같은 영화에 실망할 수 있겠지만, 드라마 속 정감 가는 영웅을 찾는다면 만족감을 줄 수 있는 영화다. 영화 보는 내내 자신이 선입견으로 갖고 있던 영웅상을 깰 수 있다면 그건 덤이 될 것이다.