thekian

'나빌레라', 무겁디 무거운 박인환과 송강은 가볍게 날 수 있을까

상가에서 친구의 죽음을 마주하는 덕출(박인환)의 얼굴은 꽤 담담하다. 그 곳에서 친구들과 나누는 대화는 노년의 쓸쓸함이 담겨있다. 친구 하나가 문득 술 한 잔을 비우며 말한다. "근데 왜 눈물이 안 나냐?" 그러자 덕출이 말한다. "늙으면 이별도 익숙해지니까."

tvN 새 월화드라마 <나빌레라>는 덕출이라는 이제 칠순에 들어선 인물의 쓸쓸함으로 시작한다. 그는 정년퇴직을 한 지 3년이 지났지만 여전히 잘 적응하지 못하고 있다. 너무 긴 하루 때문에 뭘 해야 할 지 알 수 없다는 그는 정처 없이 시간을 보내며 지낸다. 자식들은 모두 성장해 저마다의 삶을 살아가고 있지만, 평생을 뒷바라지하며 살아온 그를 그리 살갑게 대해주지는 않는다.

유일하게 그를 찾아주는 이는 요양원에 들어간 교석(이영석)이다. 가족 아무도 찾아주지 않는 교석은 그래도 사탕봉지를 들고 찾아주는 덕출과 절친이다. 평생 선박을 팔았는데 정작 자기 배 한 척 갖지 못했다는 교석은 '전진호'라는 배를 꿈꾼다. 그 배를 타고 큰 바다를 항해하며 고래를 만나고픈 꿈.

하지만 그 꿈은 이뤄지지 않는다. 그의 현실은 무겁디 무거운 육신과 함께 요양원에 묶여 있으니 말이다. 결국 그는 어느 날 창밖으로 들려오는 파도 소리에 '전진호' 종이배를 만들어 마치 종이비행기처럼 날려 보낸다. 그러나 종이배는 훨훨 바다 위를 날아가지 못하고 땅바닥에 그 무거운 육신을 툭 떨어뜨린다. 그렇게 그는 날지 못하고 생을 마감한다.

어려서부터 발레리노의 마치 날아갈 듯 가벼운 몸짓을 동경하던 덕출이었지만, 가족의 생계를 위해 살기 위해서 "하고 싶은 건 해본 적이 없이" 살아온 그는 칠순의 나이에 다시 날고 싶어진다. 이제는 발레 공연 무대에도 자신 같은 관객은 없는 나잇대지만, 종이로 만든 전진호만을 남긴 채 떠난 친구의 죽음을 마주한 후 그는 절실해진다. 그는 찾아간 발레 스튜디오에서 채록(송강)이라는 이제 스물셋의 발레리노를 만난다.

<나빌레라>는 조지훈의 시 '승무'에 등장하는 '얇은 사 하이얀 고깔은 고이 접어서 나빌레라'를 떠올리게 한다. 여기서 '나빌레라'는 '나비 같다'는 뜻이지만 동시에 훨훨 나는 듯한 모습을 떠올리게 하는 표현이기도 하다. 아마도 이 드라마가 이 표현을 제목으로 가져온 건 '나비처럼 가볍게 훨훨 날아가는' 꿈에 대한 이야기를 꺼내놓기 위함이었을 게다. 덕출의 무겁디 무거운 삶이 발레에 대한 꿈을 통해 나비처럼 훨훨 나는 가벼움으로 피어나길 바라며.

그런데 이 드라마에서 삶이 무거운 건 단지 칠순의 덕출만이 아니다. 이제 겨우 스물셋의 나이인 채록 역시 그 삶의 무게가 만만찮다. 아버지 무영(조성하)은 무슨 일 때문인지 감옥살이를 하다 출소하고, 그 과거는 고스란히 채록의 삶에 그림자를 드리우게 만들었다. 20대의 나이에 뭐든 할 수 있을 것 같은 육신을 가진 그지만 그 역시 발레리노로서 가볍게 훨훨 날지는 못하는 현실의 무게를 등에 짊어지고 있다.

<나빌레라>가 첫 회만을 통해 보여준 건 마음은 그 누구보다 간절하지만 몸이 따라주지 않을 것 같은 덕출과, 몸은 펄펄 날 것 같지만 마음이 그를 짓눌러 날지 못하는 채록이 만나 벌어지는 사건을 다룰 거라는 점이다. 칠순과 20대의 나이 차를 훌쩍 뛰어넘어, 꿈과 현실이라는 공통분모를 두고 서로가 서로에게 영향을 주고받는 이야기가 그것이다.

<나빌레라>는 최근 19금 드라마가 늘고 있고 그만큼 자극적인 수위와 표현, 소재를 담은 드라마들이 쏟아지고 있는 상황 속에서 오히려 이질적일 정도로 차분하고 잔잔한 드라마가 아닐 수 없다. 하지만 그 잔잔함이 마음을 툭툭 건드리는 그 힘은 결코 약하지 않다 여겨진다. 특히 요즘처럼 누구나 무거운 현실을 매일 같이 마주하고 있는 청춘에서부터 노년에 이르기까지의 우리네 삶을 생각해보면 이 드라마가 줄 위로와 감동이 더 크게 다가오지 않을까 싶다.(사진:tvN)

'빈센조', 최덕문 같은 비현실 사이다가 주는 놀라운 카타르시스

세입자들을 몰아내기 위해 동원된 깡패들의 폭력. 영화나 드라마 속에서 이제 이런 장면은 전형적이라고 할 정도로 익숙하다. 그만큼 우리네 사회악을 담는 콘텐츠들 속에서 늘 등장하는 게 재개발이고, 여기에 동원되는 게 조폭들이었기 때문이다. tvN 토일드라마 <빈센조>가 굳이 이탈리아 마피아 변호사까지 등장시켜가며 굳이 한 상가건물의 재건축을 하려는 세력과 맞서게 한 건, 너무나 전형적이긴 하지만 여전히 우리네 사회의 가장 큰 문제로 '개발'을 앞세워 벌어지는 부정축재의 카르텔을 저격하기 위함이다.

그런데 <빈센조>가 다루는 이 카르텔에 대한 풍자가 흥미로운 건, 어찌 보면 가장 현실적인 이 문제들을 가장 비현실적인 방식(과연 저런 인물이나 상황이 가능한가 싶은)으로 다룬다는 점이다. 처음 동원된 깡패였던 앤트컴퍼니 박석도(김영웅)가 빈센조(송중기)에 의해 간단하게 제압당하고, 저들 바벨그룹과 우상에 의해 팽 당한 후 금가프라자에 여행사를 차려 입주자들편에 서게 되는 상황은 지극히 비현실적이지만, 그 자체가 주는 블랙코미디적 풍자가 웃음을 준다. 카르텔의 개 역할을 해도 언제든 상황이 바뀌면 자신들도 입주자의 위치에 서게 된다는 걸 이 비현실적 캐릭터들이 보여주기 때문이다.

그래서 이번에는 더 피도 눈물도 없는 조폭이 동원되지만, 놀랍게도 이들을 가위 하나로 모조리 쓸어버리는 세탁소 주인 탁홍식(최덕문)이 은둔 고수의 반전을 선사한다. "이게 아닌디. 가위는 옷감 자를 때만 쓰기로 맹세했는디. 오지마. 모가지에 아가미 생겨." 구수한 사투리가 곁들여진 탁홍식의 반전 사이다는 너무나 비현실적인 상황이지만 시청자들에게 강렬한 카타르시스를 안긴다.

그런데 이런 금가프라자의 반전 캐릭터는 탁홍식만이 아니다. 늘 자신을 무도인이라며 입으로만 싸우던 전당포 사장 이철욱(양경원)과 그의 아내 장연진(서예화) 역시 빈센조의 집에 침입한 자들을 상대로 숨겨졌던 반전 실체를 드러낸 바 있다. 모자에 가려져 있던 만두귀를 드러내며 이철욱은 전직 레슬러 같은 실력으로 침입자들을 제압했고, 장연진 역시 괴력을 발휘하며 침입자를 통째로 들어 올려 던지는 모습을 보여줬다.

탁홍식이나 이철욱, 장연진 같은 반전 고수들이 현실적인 인물일 수는 없다. 게다가 이런 인물들이 하필이면 금가프라자에 모여 있다는 것도 그렇다. 여기에 마피아 변호사인 빈센조까지 더해져 있으니 말이다. 그런데 이들 비현실적 인물들이 오히려 더 강렬한 카타르시스를 주는 건, 두 가지 이유에서다. 하나는 현실에서는 결코 벌어지지 않을 세입자들의 반격을 판타지로서 전해줄 때 느껴지는 통쾌함이고, 다른 하나는 이 비현실적 캐릭터들을 은유해 던지는 작가의 목소리에 대한 공감이다. 그 목소리는 이렇게 말한다. "서민들이라고 우습게 보지 마라. 저마다 분야에서 숨겨진 고수들이니."

이건 <빈센조>가 주는 독특한 카타르시스의 방식이기도 하다. 우리가 늘상 신문지상을 통해 봐왔던 우리네 사회의 너무나 분명한 현실적인 문제들을 가져와, 작가와 시청자들이 공조해 가능해진 지극히 비현실적인 캐릭터들의 반격을 통해 통쾌한 사이다를 주는 방식. 너무나 허구이고 비현실이기 때문에 그 적폐의 대상이 되는 이들도 뭐라 할 수는 없지만, 그걸 보는 서민들은 키득키득 웃으며 그 풍자의 공모자가 되는 유대감의 즐거움. 우리는 웃지만 저들은 결코 웃을 수만은 없는 허구로서의 풍자의 힘이 거기 들어 있다.(사진:tvN)

'오케이 광자매', 너무하네.. 주말극보다 암 걸릴 판

주말극보다 병 걸리겠네. KBS 주말드라마 <오케이 광자매> 시청자들의 토로다. 사실 문영남 작가의 드라마라고 했을 때부터 민폐 캐릭터 하나쯤 나올 거라 짐작하기는 했다. 전작이었던 <왜 그래 풍상씨>에서도 동생을 자식처럼 생각하는 풍상(유준상) 주변의 인물들이 하나 같이 민폐들이었고, <왕가네 식구들>, <수상한 삼형제>, <조강지처클럽>, <소문난 칠공주> 등등 그의 작품에 민폐 캐릭터는 늘 등장해 가족이 아니라 원수에 가까운 언동으로 시청자들의 뒷목을 잡게 한 바 있기 때문이다.

<오케이 광자매>는 그 민폐 캐릭터의 구성이 <왜 그래 풍상씨>와 비슷하다. 평생 가족을 위해 일만 하며 여유 한 번 부리지 못하고 살아온 아버지 이철수(윤주상)가 바로 풍상의 또 다른 모습이고, 광남(홍은희), 광식(전혜빈), 광태(고원희) 이 세 자매가 풍상을 괴롭히던 동생들의 이 작품 버전이다.

훨씬 세게 느껴지는 건 그래도 자식들인 이 광자매들이 아버지 철수에게 하는 만행에 가까운 언동들이다. 엄마의 이혼요구를 아빠 탓이라며 받아들이라 몰아세우는 광자매들은 엄마의 실체를 모른다. 엄마가 고생만 하며 살아왔다 생각하지만 알고 보면 진짜 고생만 한 건 아빠였다. 철수가 벌어다 주는 돈을 펑펑 쓰면서 급기야 젊은 남자와 바람이 나 이혼까지 요구한 것이기 때문이다.

철수는 딸들이 충격을 먹을까봐 아내의 외도사실을 밝히지 않는데, 그것 때문에 딸들에게 갖은 가시 돋친 말들을 들어야 한다. 급기야 바람난 젊은 남자와 차를 타고 가다 사고를 당해 사망하자 딸들은 엄마의 죽음 또한 이혼을 해주지 않은 아빠 탓이라 몰아세우고, 사고가 아닌 누군가 고의로 타이어에 펑크를 냈다는 사실이 밝혀지자 심지어 아빠가 엄마를 죽인 게 아니냐고까지 의심한다.

하지만 철수의 고난은 그게 끝이 아니다. 일 년이 지난 후 아내의 제사를 지내는 와중에도 몰려온 딸들에게 그는 갖가지 수모를 당한다. 마치 아빠가 엄마를 죽인 살인자라는 걸 확신하는 딸들은 어떻게 제사를 지낼 생각을 하냐고 쏘아대고, 집안 가득 온통 빨간 딱지가 붙어버린 집을 보며 엄마가 죽었는데 아빠는 어떻게 돈을 펑펑 쓰고 다녔냐고 아빠를 파렴치한 보듯 한다. 사실 생전 사치를 부린 아내의 죽음으로 빚쟁이들의 빚을 갚아주고, 결혼식 날 배우자 집안의 실체를 보고 도망쳐버린 광식 때문에 피해보상(?)까지 해주느라 그렇게 된 것이라 말하지만 이 딸들은 좀체 아빠를 믿어주려 하지 않는다.

사실 이 정도면 다 큰 딸들에게 엄마의 실체를 말해주는 게 뭐 그리 대단한 충격을 줄까 싶지만, 문영남 작가는 경험적으로 알고 있다. 이 광자매들의 지독한 오해와 그로 인해 아빠에게 패륜에 가까운 민폐를 끼치고 독설을 쏟아내는 것이야말로 시청자들이 '뒷목 잡으며 드라마를 보게 되는' 이유가 될 거라는 걸.

실제로 이러한 자식이 아닌 원수인 광자매들의 '만행들'은 시청자들로 하여금 나중에 진실이 밝혀지고 얼마나 피눈물을 흘리는지 두고 보자는 마음을 만드는 게 사실이다. 하지만 요즘 시청자들도 그럴까? 3회 연속으로 연달아 민폐 캐릭터들이 만들어내는 '고구마 파티'에 빠뜨리면서 굳이 이걸 봐야 하나 하는 고민에 빠지는 시청자들도 적지 않기 때문이다.

그나마 보수적인 시청층을 갖고 있는 KBS 주말드라마 시간대이기에 그 힘을 유지하고 있지만, "해도 너무하네" 하는 볼멘 시청자들의 목소리가 들려오는 건 당연한 상황이다. 과연 시청자들은 뒷목을 잡아가면서도 계속 광자매들이 피눈물 흘리는 그 장면을 기다리며 드라마를 볼 것인가. 아니면 굳이 볼 것도 많은 요즘 같은 시대에 주말극에서까지 고구마가 목에 걸릴 듯한 답답함을 느껴야 하냐며 시청을 포기할 것인가. 궁금해지는 대목이다.(사진:KBS)

'괴물', 신하균에서 이규회·천호진까지 모두 괴물로 만든 건

모두가 괴물 같다. 아마도 범죄 스릴러에서 누가 범인일까 하는 건 가장 중요한 드라마의 힘이 될 것이다. 그런 점에서 보면 JTBC 금토드라마 <괴물>은 놀라울 정도로 많은 이들이 괴물처럼 보이는 드라마다. 그건 그만큼 이 범죄 스릴러의 동력이 멈추지 않는다는 걸 말해준다.

처음에는 이동식(신하균)이 괴물처럼 보였다. 20년 전 실종된 여동생을 찾기 위해 거의 미쳐버린 형사. 마침 외사과에서 만양파출소로 내려온 이 자그마한 동네와는 전혀 어울리지 않는 한주원 경위(여진구)는 이동식을 범인이라 끝없이 의심한다. 그리고 실제로 그 의심이 맞는 것처럼 이동식이 실종된 만양슈퍼 강진묵(이규회)의 딸 강민정의 잘려진 손가락 열 개를 슈퍼 앞 평상에 가지런히 내려놓는 장면을 시청자들에게 보여준다.

이러니 이동식이 괴물이라 확신할 수밖에 없는 상황이지만, 드라마는 이내 강민정을 죽인 범인이 그의 아빠인 강진묵이었다는 걸 드러낸다. 시청자들은 오리무중에 빠져버리지만, 그것이 강진묵을 통해 그가 숨겨 놓은 사체를 찾으려는 이동식의 큰 그림이었다는 게 밝혀진다. 결국 연쇄살인을 벌이고 사체들을 곳곳에 묻어버린 괴물이 바로 강진묵이었다는 게 확실해진다.

하지만 16부작 드라마에 고작 8회 만에 괴물이 밝혀졌다는 건 어딘지 찜찜함을 남길 수밖에 없다. 그리고 결국 범인은 강진묵만이 아닌 또 다른 인물이 있다는 게 그가 자살하며 남긴 '유연이는 아니야'라는 글귀를 통해 명확해진다. 그리고 강진묵이 20년 전 집을 나간 아내 윤미혜를 찾아다녔고, 그가 찾고 있다는 걸 들키지 않기 위해 같은 윤미혜의 친구인 방주선은 물론이고 업소에서 일하던 많은 여자들을 죽였다는 걸 알아낸다. 그가 강민정을 죽인 것도 20년 동안이나 찾아 헤맨 윤미혜가 교통사고로 죽었다는 사실을 알게 된 날이었다. 기분이 좋지 않던 그를 민정이 자극했고 결국 살해하게 된 것.

이렇게 보면 강진묵이라는 인물의 연쇄살인은 아내 윤미혜와 관련되어 벌어진 일이었다. 그런데 이동식의 여동생인 유연이는 아니라며, "유연이는 내가 너한테 돌려줬거든.."이라는 말은 또 다른 범인이 있고, 그 범인이 누구인지를 강진묵이 알고 있다는 이야기다. 결국 이동식은 그 말의 의미를 알아차리고 자신의 집 벽 속에서 유연이의 사체를 발견한다.

그리고 갑자기 자살하게 된 강진묵을 방조한 혐의로 남상배 파출소장(천호진)이 긴급체포된다. 강진묵이 암시한 또 다른 범인이 그가 아닐까 하는 의심이 만들어지고, 실제로 강진묵이 자살하던 날 누군가 유치장을 찾아와 그에게 낚시줄과 윤미혜의 시체 검안서를 건네줬고, 그 날 남상배가 그 곳에 들어가는 걸 유재이(최성은)는 목격한다.

한 걸음 뒤편에 있었지만 남상배는 어딘가 이상했던 인물이다. 마을 사람들을 챙기는 것처럼 보이고, 심지어 이동식이 슈퍼 평상 앞에 잘려진 손가락을 놓는 장면이 찍힌 CCTV를 지웠던 인물이기도 하다. 게다가 그의 숨겨진 과거는 유재이의 모친이자 실종된 한정임의 첫 사랑이었다는 사실이다. 과연 그가 숨겨진 또 다른 범인일까.

<괴물>에 등장하는 인물들이 하나 같이 괴물처럼 보이고 무언가 자신들만의 비밀을 간직한 사람들이라는 사실은 이 범죄스릴러를 끝까지 쫄깃하게 만드는 요인이다. 그런데 이렇게 괴물로 보이는 이들은 모두 저마다 실종된 이들을 애타게 찾는 인물들이다. 유연이를 20년간 찾아온 이동식은 물론이고, 연쇄살인범이었던 강진묵도 집 나간 윤미혜를 20년간 찾아 헤맨 인물이다. 그리고 아마도 남상배 역시 사라진 첫사랑 한정임을 찾아 헤매지 않았을까.

실종된 인물을 수십 년 간 찾아 헤맨 자들이라는 상황은 이들의 이상한 행동들조차 납득하게 만든다. 저 정도의 절박함이라면 저런 '미친 짓'도 하게 될 것이라는 공감이 생기는 것. 그래서 <괴물>의 등장인물들은 모두가 괴물 같은 느낌을 주고, 그것이 반전에 반전을 거듭하는 이야기로 만들어질 수 있는 힘을 발휘한다. 그런데 <괴물>은 이런 괴물이 되어버린 사람들의 이야기로 무얼 말하려는 것일까.

그건 아무래도 이 낙후되어 있는 변두리라는 공간과, 심지어 사람이 계속 실종되어도 그 누구도 찾지 않는 그 공간의 쓸쓸함과 소외가 어떤 괴물들을 만들어내는가를 보여주기 위함이 아닐까. 개발, 부동산 같은 투기적 목적으로만 바라보는 땅 속에 사라져버린 사체들이 나온다는 건 그래서 강렬한 비판의식을 담아낸 은유처럼 읽힌다. 거기 사람이 있다고 말하고 있는 셈이니까.(사진:JTBC)