thekian

시청률 넝쿨째 들어온 '넝쿨'의 비결

'넝쿨째 굴러온 당신(이하 넝쿨)'은 전체 시청률 1위. 봄철 꽃놀이 인파로 잠재 시청층이 빠져나가기 마련인 요즘, 36.4%의 시청률은 지극히 이례적인 일이 아닐 수 없다. 물론 과거부터 가족드라마는 기본 시청률을 가져간다는 불문율이 있었지만, 요즘은 이런 사정도 많이 달라졌다. 일일드라마라고 해도 그저 비슷한 공식만 반복하는 드라마는 외면받기 일쑤. 늘 시청률 수위를 차지하던 KBS 일일드라마 '당신뿐이야'가 시청률 20%에 머물러 있는 건 주말극으로 '넝쿨'이 매주 최고시청률을 갈아치우는 것과는 사뭇 대조되는 풍경이다.

'넝쿨째 굴러온 당신'(사진출처:KBS)

'넝쿨'이 가진 가족드라마적인 면모는 기존의 것들과 그다지 큰 차이가 없다. 다만 중요한 것은 시점이 가족주의에 머물던 기존의 가족드라마와 달리, 달라진 세태를 며느리와 아들 입장에서 풀어낸다는 점이다. 물론 이것도 완전히 새로운 것은 아니다. 이미 '며느리 전성시대' 같은 가족드라마에서 며느리의 관점으로 시댁을 뒤집어보는 시도는 늘 있었던 것이니까. 그렇다면 이 가족드라마만이 가진 진짜 매력은 뭘까.

그 답은 드라마보다는 최근 대세를 이루었던 공감개그 혹은 공감에 바탕을 둔 콩트에서 찾아진다. '넝쿨'을 보다보면 그 안에서 우리는 '애정남'이 불쑥 튀어나오고, '롤러코스터'의 '남녀탐구생활'을 떠올릴 수 있다. 이른바 '시월드(시댁)'에서 살아남기 버전처럼 보이는 이 드라마는 누구나 한번쯤 겪어봤을 공감 가는 상황을 곳곳에 배치했다.

혼수를 해오지 않은 탓에 세탁기 얘길 하는 시어머니의 이야기를 세탁기가 필요하다는 얘기로 듣고 신형세탁기를 선물하는 며느리, 또 그런 며느리를 씀씀이 헤프다며 잔소리하는 시어머니, 그런 잔소리에 아들이 며느리 편을 드는 것 같자 눈물을 흘리는 시어머니 등등. 이런 시집 식구와의 관계들이 대단히 디테일한 상황으로 보여지는 건 이 드라마의 최대 강점이다. 어쩌면 그렇게 밉상 짓만 골라하는지 미운 짓에도 디테일이 살아있는 시누이의 모습이나 시어머니가 현관문 비밀번호를 물어볼 때 가질 며느리의 곤혹스러움 같은 디테일들은 이 드라마에 대한 더 깊은 공감을 불러일으킨다.

이 공감 가는 상황 위에 놓여진 반전의 반전은 또 다른 재미다. 며느리 윤희(김남주)의 바쁜 직장생활과 전혀 다른 생활방식 때문에 전형적인 시댁 식구의 공격(?)이 이어지면, 이후에 해결사처럼 남편 귀남(유준상)의 합리적인 해결방식이 제시되며 역공격이 이루어진다. 제사 음식 차리는 걸 돕지 않은 윤희에 대한 시누이의 공격에 귀남이 손수 앞치마를 두르고 부엌에서 제사 음식을 하거나, 시누이의 잇따른 아내 구박에 귀남이 "그러지 말라"고 엄포를 놓는 식이다.

기존 공감 가는 상황이 현실적인 디테일이라면, 귀남의 합리적인 해결방식은 일종의 바람직한 판타지에 가깝다. 우리는 이런 상황을 '애정남'과 '롤러코스터'에서 본 적이 있다. 애매한 상황에 어떤 지침을 내려주는 애정남의 방식은 이 드라마가 가진 현실적인 디테일 상황 속에 일종의 해결책을 던져주는 방식과 똑같다. 또 '롤러코스터'가 보여준 리얼한 상황과 그 상황에 대한 통쾌한 내레이션도 마찬가지다.

바로 이런 디테일한 공감 포인트를 전면에 내세우고 있기 때문에 '넝쿨'은 시청자 유입에 있어서 유리한 지점을 갖게 된다. 물론 드라마적으로도 충분히 재미를 주지만, 만일 이 드라마를 보지 않아 그 내용을 전혀 모르더라도 보는 순간 즉각적으로 공감가는 상황이 주는 통쾌함을 느낄 수 있다. 마치 '애정남'이나 '롤러코스터'가 굳이 지금까지의 줄거리(?)를 이야기 하지 않고도 매회 공감을 얻는 것처럼.

게다가 이 공감 포인트는 그 자체로 드라마에 대한 호감을 만들어낸다. 딱히 드라마가 새로운 이야기를 전하지 않는다고 하더라도 대중들은 이 공감 가는 상황을 보는 것만으로도 심정적인 지지를 하게 된다. 마치 '애정남'에 대한 진짜 재미는 '맞아 맞아'하면서 공감하는 그 대목 자체에 있는 것이지 그것이 대단히 웃기기 때문은 아닌 것처럼. '애정남'을 우리가 공감 개그라고 부른다면 '넝쿨'은 공감 드라마라고 말할 수도 있을 것이다. 바로 이 점이 '넝쿨'이 승승장구하는 진짜 이유다.

<은교>, 사멸해가는 존재에 대한 연민

"할아버지. 뾰족한 연필이 슬퍼요?" 열일곱 살 소녀 은교(김고은)가 칠순이 다된 국민시인 이적요(박해일)에게 묻는다. 이적요는 어린 시절 학교 갈 때 필통에서 달각거리던 연필 이야기를 통해 연필이라도 각자의 기억에 따라 '이승과 저승만큼의 거리'를 가진 이미지로 다가올 수 있다는 걸 말해준다. 은교가 "그게 시인가요?"하고 되묻는 것처럼 시란 그저 하늘에 반짝이는 별이라도 저마다의 의미로 새로워질 수 있는 가능성과 다름 아닌 것이다.

사진출처: 영화 <은교>

<은교>에 대한 홍보 마케팅 포인트가 이 영화가 가진 진면목과 이승과 저승만큼의 거리를 갖는다는 건 그래서 아이러니다. 마치 19금 영화로 치부되고, 나이든 할아버지가 어린 여고생을 탐하는 변태적이고 성적인 영화인 것처럼 오인되는 시선이 관객들을 영화로 끌어들이려는 하나의 수단으로 활용되고 있다는 것. 실제로 이 영화는 개봉 이전부터 성기나 음모 노출 같은 노출 수위에 대한 이야기들이 주로 많이 쏟아져 나왔다.

하지만 똑같은 벗은 몸이라도 그것을 성적인 노출의 시선으로 바라보는 것과, 하나의 나이 들어가는 육체로 바라보는 시선은 하늘과 땅 차이라고 말할 수 있다. 사멸해가는 몸에 대한 서글픈 인간의 조건을 다룬 <은교>에서 노출은 어쩌면 당연할 수밖에 없는 것이다. 이적요의 벗은 몸은 그 쓸쓸함을 담아내고, 은교의 벗은 몸은 청춘의 생기를 담아내며, 서지우(김무열)의 벗은 몸은 외로움과 욕망을 담아낸다.

산장처럼 깊숙한 숲속에 놓여진 이적요의 집은 이적요 자신처럼 고적하고 쓸쓸하기 이를 데 없다. 그 속에 쌓여진 책들 속에 앉아있는 이적요의 모습은 마치 책들의 무덤에 둘러싸여 있는 것처럼 보인다. 결국 책이란 유적처럼 남는 것이 아닌가. 그 이적요 자신을 그대로 보여주는 것 같은 그 집에 어느 날 느닷없이 은교가 들어온다. 은교는 그 낡은 마룻바닥을 청소하고 서재 곳곳에 놓여진 찻잔들을 치우고, 먼지가 낀 유리창을 깨끗이 닦는다.

사실 은교의 노출이나 섹스보다 더 가슴을 살랑이게 하는 것은 바로 이 낡은 이적요의 공간에 풋풋한 은교가 들어온다는 그 사실일 것이다. 이적요는 차츰 낡아져가는 자신으로 인해 잊고 있었던 '청춘'의 설렘을 되찾는다. 그리고 그가 할 수 있는 자신만의 방식으로 은교에 대한 사랑을 표현한다.

이적요의 옆에 젊은 베스트셀러 작가인 서지우가 있다는 것은 이 사랑의 아이러니를 잘 대비시켜준다. 젊은 서지우와 은교가 서로의 몸을 탐하는 것은 '외로워서'이다. 젊은 그들은 육체의 욕망에 눈 멀어 사랑을 보지 못하고, 나이든 노구의 시인은 사랑을 느끼나 이미 늙어버렸다. 훗날 은교가 벽을 향해 등 돌리고 누워 있는 이적요에게 쏟아내는 그 눈물이 그토록 가슴 아프게 다가오는 건 그 등 돌림 하나가 거대한 시간의 장벽처럼 여겨지기 때문이다.

<은교>는 벗은 몸의 에로티시즘보다 그 생기발랄한 몸이 주는 생명력과 사멸해가는 몸의 비통함이 더 느껴지는 영화다. 극 중에 서지우가 이적요에게 "이건 사랑이 아니라 추문"이라고 얘기했을 때, 이적요가 분노하는 건 마치 이 영화에 대한 오독을 경계하는 말처럼 들린다. 스캔들이 아니라 하나의 사랑이 분명한 <은교>는 그래서 야하다기보다는 슬프다.

왕의 판타지보다 강한 <적도>의 현실

지난 3월21일 수목극은 동시에 첫발을 내딛었다. 그 첫 승자는 <더킹 투하츠>였다. 당연한 결과였다. 누가 봐도 <더킹 투하츠>가 가진 자원이 타 방송사의 두 드라마에 비해 월등했기 때문이다. 이승기와 하지원이 주연으로 캐스팅되었다는 사실과, <태릉선수촌>, <베토벤 바이러스> 등으로 이미 손발을 맞췄던 이재규 감독과 홍진아 작가가 연출과 대본을 맡았다는 점만으로도 이 작품의 신뢰감은 그 어느 것들보다 높을 수밖에 없었다.

'적도의 남자'(사진출처:KBS)

실제로도 <더킹 투하츠>는 연출, 대본, 연기 그 어느 것 하나 떨어지는 것이 없는 완성도 높은 작품인 것만은 분명하다. 다만 문제는 소재가 낯설다는 것. 남북 간의 화합을 남녀 간의 문제로 풀어낸다는 점과 입헌군주제로서 왕이 존재한다는 가상설정은 잘 만들어진 작품의 완성도와는 별개로 이 드라마를 실험적으로 만들었다.

이런 사정은 <옥탑방 왕세자>도 마찬가지다. 이 작품 역시 조선의 왕세자가 현재로 넘어온다는 타임리프 설정의 참신함과 그 시간적 간극이 만들어낼 수밖에 없는 <개콘>보다 재밌는 코미디로 주목을 받았다. 하지만 이 드라마는 왕세자와 그 신하들(?)이 현재에 적응하기 시작하면서 코미디적 요소가 조금씩 빠지고, 본격적으로 드라마적 요소들이 전면에 등장하면서 아쉽게도 전형적인 재벌집 아들과 신데렐라 이야기로 회귀하기 시작했다.

물론 그럼에도 불구하고 <더킹 투하츠>나 <옥탑방 왕세자>는 모두 높은 완성도를 지닌 작품임에는 틀림없다. 하지만 대중적인 측면만을 높고 <적도의 남자>가 맨 꼴찌에서 시작해 두 왕(?)을 물리치고 맨 꼭대기에 서게 된 이유를 찾아보면 무엇을 다뤘는가 하는 소재적인 문제가 차지하는 비중을 무시할 수 없게 된다.

<더킹 투하츠>나 <옥탑방 왕세자>는 그 접근방식이 다를 뿐, 왕(자)과 신데렐라에 대한 판타지의 변형이라고 얘기할 수 있다. <더킹 투하츠>는 남한의 왕 재하(이승기)와 북한의 특수부대 교관(남자를 만나고 싶어 하는) 사이에 벌어지는 멜로가 핵심적이다. 물론 이 안에 복잡한 남북 간의 정치적 상황들이 들어서지만 그 근간은 멜로임이 분명하고, 또 그럴 수밖에 없다(남북문제를 전면에 세우는 건 더 낯설게 될 위험성이 있기 때문에). 이것은 <옥탑방 왕세자>가 타임 리프라는 설정과 두 건의 살인사건을 갖고 있으면서도 결국은 이각(박유천)과 박하(한지민)의 멜로로 귀결될 수밖에 없는 이유와 같다.

하지만 <적도의 남자>는 결국 멜로로 귀결되는 두 작품과 비교해 좀 더 진지한 사회적인 문제를 다루고 있다는 점에서 차별점을 가진다. 겉으로 보기에 <더킹 투하츠>나 <옥탑방 왕세자>가 어딘지 비현실적인 느낌을 주는 반면, <적도의 남자>가 보다 현실적으로 다가오는 건 그 사회적인 지점들이 좀더 두드러지기 때문이다. <적도의 남자>는 시각장애라는 설정을 통해 정의에 눈 먼 사회를 에둘러 보여주었다. 물론 그러면서도 그 안에 복수극과 멜로라는 익숙한 장치를 포기하지 않았다.

<더킹 투하츠>가 왕가의 이야기를 다루고, <옥탑방 왕세자>가 재벌가 이야기로 회귀할 때 <적도의 남자>의 선우(엄태웅)는 눈이 먼 채 어두운 방에서 절규하고 있었다. 태생적으로 정해진 두 왕의 이야기와 달리, 이 적도 같은 불모의 바닥에 내쳐졌지만 굴복하지 않고 일어서는 선우의 이야기는 그만큼 대중들에게 작금의 현실을 떠올리게 했는지도 모른다. <적도의 남자>가 두 왕들을 물리친 비결은 바로 이 왕의 판타지보다 강할 수밖에 없었던 <적도의 남자>가 보여주는 지독한 현실 때문이 아니었을까.

'힐링캠프', 이 토크쇼 특별하다

너무 많은 토크쇼들이 쏟아지다 보니 이제 토크쇼는 어딘지 시시해졌다. 한때 세시봉 신드롬을 만들 정도로 잘 나갔던 '놀러와'가 이제 3% 시청률을 기록하는 게 토크쇼의 현실이다. 이렇게 된 것은 토크쇼를 바라보는 대중들의 시선이 달라졌다는 것을 말해준다. 과거에는 연예인 홍보쇼도 그 자체로 신기했지만, 차츰 리얼리티를 요구하는 대중들에 의해 리얼 토크쇼가 대세를 이루기도 했다. 문제는 리얼리티를 끄집어내기 위해 과도한 양념들이 장치로 들어간다는 점이다.

'힐링캠프'(사진출처:SBS)

'무릎팍도사'는 게스트의 진짜 이야기를 뽑아내기 위해 점방 분위기와 무엇보다 조금은 무식해보이면서도 반드시 속내를 캐내려고 혈안이 된 무릎팍도사라는 캐릭터가 필요했다. '라디오스타'는 김구라라는 직설어법의 아이콘과 때로는 게스트를 전혀 배려하지 않는 저들끼리의 삼천포 토크가 필요했다. 또 '강심장'은 토크 배틀이라는 형식이 필요하기도 했다. 모든 이런 시도는 그 자체로 가치가 있는 것이었다. 하지만 중요한 것은 이런 장치들에 때로는 토크쇼가 갖는 본질, 즉 진솔한 대화가 흐려지기도 한다는 점이었다.

그런 점에서 '힐링캠프'는 특별하게 다가온다. 물론 초창기 '힐링캠프'는 '힐링'이라는 개념의 외적인 조건에 더 집착했다. 그래서 힐링을 떠올릴 수 있는 자연 공간이 게스트만큼 중요하게 여겨졌다. 하지만 차츰 진화하면서 '힐링캠프'는 토크쇼의 본질에 더 가깝게 다가갔다. 게스트와 진솔한 대화를 하기 위해서라면 제작진이 꾸며놓은 장소가 아니라 게스트가 가장 편안하게 얘기할 수 있는 공간으로 직접 찾아가는 발상의 전환을 하게 됐다. 게스트들은 이 유리한(?) 공간에서 마음껏 속내를 터놓을 수 있게 되었다.

차인표는 '힐링캠프'라는 토크쇼의 힘을 보여주었다. 그저 담담하고 소신 있게 제 할 이야기를 하는 것만으로도 유쾌하고 즐거울 수 있으며 심지어 그것이 누군가를 '힐링'해줄 수도 있다는 것을 그는 알게 해주었다. 김정운 교수도 가감 없는 직설어법으로 심지어 남성들이 갖는 성적 판타지까지 모든 걸 드러내주었다. 신은경은 그간 숨겨졌던 아픔과 고통을 남김없이 쏟아내고 그녀 스스로도 표현했듯이, 얼굴의 화장을 모두 지운 듯한 개운함을 가질 수 있었다. 그리고 이효리는 이 진솔한 대화의 정점이다. 그녀는 자신에게 드리워진 모든 빗장들을 풀어내고 말 그대로 무장 해제된 모습을 그대로 보여주었다.

'힐링캠프'가 가진 특별함은 바로 어떻게 이토록 게스트들이 꾸밈없는 모습을 그대로 보여줄 수 있는가 하는 점에서 나온다. 사귀면 결혼해야 한다며 헤어진 연예인을 비난하는 대중들에게 이효리가 "지들은 안 사귀었나? 지들은 첫사랑이랑 결혼했나?"하고 되묻는 장면은 이 토크쇼가 왜 이렇게 솔직한가의 단서를 제공한다. 이런 멘트는 이효리가 MC와의 대화에 완전 몰입해 있다는 걸 말해준다. 이상한 일이지만 '힐링캠프'에 나온 게스트들은 카메라를 향해 얘기하지 않고 심지어 대중을 그다지 의식하지 않는 모습을 보인다. 우리가 평상시 친구나 동료를 만나면 그러하듯이 그저 거기 앉아 있는 MC들과의 대화에 몰입한다는 얘기다.

이것을 가능하게 해주는 건 거기 앉아있는 세 명의 MC들이다. 이경규는 전체를 이끌어가는 역할로서 꼭 짚고 넘어가야 할 것들을 특유의 캐릭터를 활용해 질문하고, 김제동은 특별히 말을 많이 하지 않지만 게스트를 편안하게 해주는 역할을 해준다. 한혜진은 진정으로 몰입해서 이야기를 들어주면서 진심으로 궁금한 점을 묻는다. 이들이 굳이 웃기려고 하지 않는다는 것은 이 토크쇼의 중요한 포인트다. 이경규가 때로는 직업병처럼 웃기지 않는 농담을 던졌다가 '대국민 사과(?)'를 하는 모습을 보이는 건 이 토크쇼가 얼마나 진지한가를 잘 보여준다.

토크쇼의 본질은 웃음일까, 아니면 대화일까. 그 어느 것이 정답일 수는 없다. 토크쇼도 토크쇼마다의 특징이 다 다르기 때문이다. 하지만 가장 본질적인 것은 아무래도 대화가 될 것이다. 그것이 없다면 제 아무리 웃긴 토크쇼라고 해도 허무해질 수 있기 때문이다. 우리가 일상생활의 대화에서 늘 느끼던 것처럼 말이다. '힐링캠프'가 특별해질 수 있었던 것은 물론 웃음을 포기하는 건 아니지만, 그보다는 대화에 더 집중하고 그럼으로써 마치 이효리처럼 게스트로 하여금 저도 모르게 대화 그 자체에 몰입하게 만드는데서 가능했던 것이 아닐까. 이것은 아마도 현 침체기에 빠져버린 토크쇼들에 시사하는 바도 클 것이다.